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সাহিতাযসার প্রকাশিত ভইল। উন্থাতে বাঙ্গাল] গদোর 





প্রারস্তাবধি অধুনাতন কাল পথ্যস্ত যাবতীয় প্রকার রচনাপ্রণা, 

লীর উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে । কিঞিদধিক এক শত বৎসর 
অতীত হইল, বাঙ্গালা গদ্যের লিখিত প্রচার আরন্ত হইয়াছে । 

উ্ার ক তদদিন গুব্র বাঙ্গালা গদ্যের প্রথম সমুদ্তব ভয্ম, তাহার 
স্বিরনিশ্চর নাই | তবে যতদূর অনুমান করিতে পারা বায়, 

তাহাতে এইমাক্র প্রতীয়মান হর যে,বার্সালা ভাবার কুটি অবাধ 
উহার গদোর ও সমুত্তব ভুয়। কিন্তু ইহার লিখিত প্রচার কিঞ্চিত 
নুন একশত বৎসর হহল আরন্ত হইয়াছে স্তরাং হাতে এক 
শত ৰত্সরের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নান সময়ের ভিন্ন ভিন্ন রচনা, 
গ্রণালীর উদ্দাভরণ প্রদত্ত হইয়াছে । এই গদ্যনমৃহের মধ্যে থে 
গাল সহজ স্থন্দর ও বালক বালিকাদিগের পাঞ্চোপযোগী বোধ 
ভস্াছে, সেই গুলিই উদ্ধত কারয়াছি । বাঙ্গালা ভাবায় এরূপ 
সংগ্রহ-গ্রন্থ অধ্ধক নাই । যে দুই এক খান আডে, তাহাতে 
রীতিমত প্রথম হইতে আর্ত কারয়া অধুনাতন কাল পথাস্ত 
নানাবিধ রচনার উদ্বাভরণ নাত | কিন্তু এরূপ না তম্জলে সংগ্রহ 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিবার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বলত 


গে 
পি 


[রা বায় না। 
একাধারে সকল প্রকার রচনার উদাহরণ প্রদত্ত না ভইলে স্বতন্ু 
প্বতদ্ঘ গ্রন্থ পাঠ করাই বিষয় । আমি এই উদ্দেখ্যসাধনের 
উদ্দোশে ব্থানাধ্য পরিশ্রম করিয়াছি, “কিন্ত কত দূর কৃতকার্য 


হুইয়াছি বলিতে পারি না। বাঙ্জাল1 ভাষা ও সাহিছ্যের: বিষয়, 


৩ 


বিশেষ রূপে অবগত করাইবার অভিপ্রায়ে ইহার উপক্রমণিকা- 
বিভাগে এই বিষয়ের পুরাবৃত্তথটিত একটা সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব 
রচন1 কারয়া দিয়াছ। এটা পাঠ করিলে স্বক্ুমারমতি বালক- 
বালিকার! বাঙ্গালা ভাষার পুরাবুন্তের বিষয় এক প্রকার অবগত 
হইতে পারিবে ।, প্রাচীনতন্ক রচনাগুলি অপেক্ষাকৃত কঠিন, 
অতএব শিক্ষক মহাশয়ের] ইচ্ছা করিলে এ গুলি শেষে পড়াইতে 
পারেন। 

পরিশেষে,যে সকল মহোরদয়দিগের রচনা হইতে আঙ্ি 
উদ্ধত করঝাছি,তীাহাদিগের নিকট আনন্দসহকারে কৃতজ্তা 
গুকাশ কারতেছি। তাহাদিগের প্রতি আমার অগণ্য 
ধন)বাদ। ইতি 
৯ ইঞ্জানুর়ারি | 


১৮৭৫ 





দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন | 
সাছিত্যসার দ্বিতীয়বার প্রকাশত চইল। এবারে ইহ] 
সবিশেষ বর সহকারে সংশোধন করিয়াছি । ঢুই এক্টী বিষয় 
অপেক্ষাকৃত কগ্ঠিন ও অনাবশ্যক বোধ ভওয়াতে উচাদের পরি- 
বন্ডে কর়েঞটা নৃ্টন ও আবশ]ক বিষয় সা্রখেশিত হইয়াছে। 
ইত ১ লা এগ্রেল ১৮৭৭ | 
্রীীনিংহচক্দ্ শর্মা | 
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উপব্রমণিক। 


বাঙ্গল। ভাষার বংক্ষিপ্ত ইতিহাঁন। 













বাঙ্গলাদেশের প্রাকৃতিক সীমাচতুষ্টয়ের অস্তবর্তী প্রদেশ- 
নকলের অধিবৰাসীর] যে ভাষায় কথাবার্ডা কহিয়! থাকে, ভাহা- 
রই নাম বাঙ্গলা ভাষা । “ বঙ্গ" এই সংস্কত নামের অপভ্রংশে 
“ বাঙ্গলা ” এই শবটা নিষ্পন্ন হইরাছে। ইহ্াদ্বারা আপাততঃ 
এরূপ সংস্কার হইতে পারে, যে « বঙ্গ” এই দেশবাচক নামটা 
যতকালের, বঙ্গদেশগ্রচলিত আধুনিক ভাষাও তক্রপ প্রাচীন 
হইবে। কিন্তু এরূপ সংস্কার ভ্রাস্তিমূলক। বঙ্গদেশ এই নামী 
বনৃকাল অবধি বিদ্ামান আছে। প্রায় ছুই তিন সহঅ ৰখসর 
পূর্বের রচিত গ্রন্থাদিতেও ব্জদে্পের নামোলেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু বাঙ্গল! ভাষা তদপেন্স! অনেক আধূনিক। 
কত দিন পূর্বে ও কি প্রকারে এই ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে 


হ | সাহিত্াযনার | 


তাহা নির্ণয় করিবার প্রকৃত উপায় কিছুই মাই | তবে এসন্বন্ধে 
যত কিছু নির্দেশ করা যায়, সমুদরই অনুমানদূলক। অনেকে 
অনুমান করেন, যে বাঞ্গল। ভাষা ও বাঙ্গল| অক্ষর উভয়ই এক 
সময়েই উৎপন্ন হইয়া] থাকিবে । একথা যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই 
প্রতীতি হয়। আমাদের অনেকানেক তন্ত্রশান্ত্রে বাজলা বর্ণ, 
মালার সবস্তর বর্ণনা আছে । কতকগুলি তত্ব নিতান্ত আধ) 
নিক বটে,কিস্ত আবার কঙব্গুল ৭।৮ শত বৎমর পৃব্বের 
রভিত, এবং এ সঞ্ল তন্্েও বাঙ্গলা অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
নয তরাং ৰাঙ্গল। ভাষা যে অন্ততঃ ৭। ৮ শত বৎসর পূর্বে উৎপন্ন 
ইয়ছে, তাহা! এক প্রকার নিব্বিবাদে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। লক্ষ্মণসেন ও বল্লালসেন প্রভৃতি গৌড়ীয় রাজার! প্রায় 
সহম্র বসর পুর্বে প্রাদুভৃতি হইয়াছিলেন। অদ্যাপি মধ্যে 
মধ্যে উাহাদিগের প্রদত্ত দাঁন ও অনুশাসনপত্র প্র।প্ত হওয়া 
য। তৎসমুদার দেবনাগর ও বাঙ্গলার মধ্যবর্তী এক প্রকার 
অক্ষরে লিখত। এতদ্বারা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে, 
উষ্(দের সময়ে অর্থাৎ এখন হইতে প্রায় সহস্র বৎসর পুব্ে 
বাঙগল] ভাষা ও অক্ষরের স্থত্রপাত হইয়া থাকিবে । 
বাচ্চল। একটা শতন্ত্র ভাষা, না অন্য কোন ভাষার অপ- 
ভ্রংশে বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এ বিষয়ের মীমাংসা 
সহঞ্ধেই হইতে পারে । বাঙ্গলা একটা স্বতঃনিদ্ধ ভাষা নহে, 
৯5] সংস্কত ভাষা হইতেই,উতৎপন হইয়াছে । ফলত; সংস্কৃত 
ধনভাষাব্যভীত ভারত দর্ষ প্রচলিত অন্যান্য যাবতীয় ভাষারই 


উপক্রম ণিকাঁ। ৩ 


মল উহ র্বধবাদিরন্মত। তৰে বাঙ্গলা, হিন্দী, মহারাস্্ী, 
তৈলঙ্গী, উড়িয়া প্রভৃতি আধুনিক ভাষাসকল সাক্ষাৎসম্বদ্ধে 
সংস্কৃত হইতেই উৎপন্ন নহে । বোধ হয় সংস্কৃত ভাষা কোন 
কালেই আপামর সাধারণ সকলেরই কথাবার্তী কহিবার ভাষা 
ভিল নাঁ। পণ্ডিত ও উচ্চনর শ্রেণীন্ত লোকেরাই সংস্কতে কথ'- 
বার্তী কহিতেন। জ্রীলোক ও আপামর নাধারণ সকল লোকে 
সংস্কৃতানুষায়ী অপর একটা ভাষায় কথাবার্তী কহিত। এ সর্ধ্ব- 
সাধারণ ভাষার নাম প্রাকৃত ভাষা প্রাকৃত ভাষাও সংস্কৃতেরই 
অপভ্রংশে উৎপন্ন । প্রাকৃত ভাষাও বহুকালের প্রাচীন ভাষা। 
বোধ হয় সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত হইবার পুব্বে অন্য প্রকার 
ভাষার প্রচার ছিল। সেই ভাবারই সংস্কার করিয়া সংস্কৃত 
ভাবার উৎপত্তি হয়, ও তাহার কিছুকাল পরেই সব্বসাধারণের 
ব্যবহারার্থ প্রাকৃত ভাষার স্মজন হয়। এই প্রাকৃত ভাষার 
সহিত বাঙ্গল।, হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতি তাবৎ অধ,নাতন ভাষার 
এতদূর ঘনিষ্ঠতা লক্ষিত হয়, যে প্রাকৃত ভাষা হইতেই সাক্ষাৎ . 
সম্বন্ধে এই সমস্ত ভাষার উৎপত্তি ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপন্ন 
হর। বাঙ্গলাঁর বর্ণমালাও দেবনাগরের রূপান্তরমাত্র । বাঙ্গলা- 
ভাষায় এরূপ কথা অনেক আছেঃ যাহা সংস্কৃত ও প্রাকৃত কোন 
ভাষা হইতেই উৎপন্ন নহে। “ধ্ঠনি” “কুল” প্রভৃতি বাকা 
ইহার দৃষ্টান্তস্থল। ইহাদ্বারা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে, যে 
প্রাকৃত ভাষা ও ত্ৎকালপ্রচলিত *পার্ধতীয় আদিমনিবানী- 
দিগের কোনপ্রকার ভাষা এই উভয়ের পরস্পর সংন্ববে ৰাঙ্গলা 


সাহিত্যনার । 


0 


তাহা নির্ণয় করিবার প্রকৃত উপার কিছুই নাই | তবে এসম্বন্ধে 
যাহা কিছু নির্বেশ করা যায়, সমুদয়ই অন্ুমানমূলক। অনেকে 
অনুমান করেন, যে বাঙ্গল। ভাষা ও বাঙ্গল। অক্ষর উভয়ই এক 
সময়েই উৎপন্ন হইয়া থাকিবে । একথা যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই 
প্রাতি হয়। আমাদের অনেকানেক তন্ত্রশান্ত্রে বাঙ্গলা বর্ণ- 
মালার সবস্তর বর্ণনা আছে । কতকগ্তলি তত্র নিতান্ত আধ, 
নিক বটে, কঝিস্ত আবার কতবঝগুল ৭।৮ শত বৎসর পৃব্বের 
রচিত, এবং এ সঞ্ল তন্েও বাঙ্গলা অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
তরাং বাঙ্গল। ভাষা যে অন্ততঃ ৭। ৮ শত বৎসর পরে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহ এক প্রকার নব্বিধাদ্রে নিন্দেশ করা যাইতে 
পারে। লক্ণসেন ও বল্লালসেন প্রভৃতি গৌড়ীয় রাজার! প্রায় 
সহত্র বতনর পুর্বে প্রাছুড়ৃত হইরাছিলেন। অদ্যাপি মধ্যে 
মধো তাহাদিগের প্রদত্ত দান ও অন্ুশাসনপত্র প্রাপ্ত হওয়] 
ব'র। তত্সমুদায় দেবনাগর ও বাঙ্গলার মধাবন্তী এক প্রকার 
অক্ষরে লিখত। এনদ্বারা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে) 
উহাদের সময়ে অর্থাৎ এখন হইতে প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে 
বালা ভাষা ও অক্ষরের শৃত্রপাত হইয়। থাকিবে । 

বাঙ্গল| একটা শ্বতন্ত্র ভাষা না অন্য কোন ভাষার অপ- 
ভ্রংশে বাঙগল] ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এ বিষয়ের মীমাংসা 
সহপ্জেই হইতে পারে । বাঙ্গণা একটা স্বতঃপিদ্ধ ভাষা নহে, 
তা সংক্কুত ভাষা হইতেই, উৎপন্ন হইয়াছে । ফলতঃ সংস্কৃত 
নখনভাঘাব্যতীত ভারত্তপর্য প্রচলিত অন্যান্য যাবতীয় ভাষার 
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মল ইহ সর্ধবাদিরশ্বত। তৰে বাঙ্গলা, হিন্দী, মহারাষ্ট্র, 
তৈলঙ্গী, উড়িয়া প্রভৃতি আধনিক ভাষাসকল সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
সংস্কত হহতেই উত্পন্ন নহে । বোধ হয় সংস্কৃত ভাষা কোন 
কালেই আপামর সাধারণ সকলেরই কথাবার্া কহিবার ভাষা 
চিল নাঁ। পণ্ডিত ও উচ্চতর শ্রেণীস্থ লোকেরাই সংস্কৃতে কথ'- 
বার্তা কঠিতেন। জ্রীলোক ও আপামর নাধারণ সকল লোকে 
নংস্কৃতানুষায়ী অপর একটী ভাষায় কথাবার্ত|] কহিত। এ সর্ধ- 
সাধারণ ভাষার নাম প্রাকৃত ভাষা। প্রাকৃত ভাষাও সংস্থৃতৈরই 
অপতভ্রংশে উৎপন্ন । প্রাকৃত ভাষাও বহুকালের প্রাচীন ভাষ]। 
বোধ হয় সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত হইবার পুর্বে অন্য প্রকার 
ভাষার প্রচার ছিল। সেই ভাষারই সংস্কার করিয়া সংস্কৃত 
ভাবার উৎপত্তি হয়, ও তাহার কিছুকাল পরেই সব্বলাধারণের 
ব্যবহারার্থ প্রাকৃত ভাষার হ্যজন হয়। এই প্রাকৃত ভাষার 
সহিত বাঙ্গল।, হিন্দী, উড়িয়! প্রভৃতি তাৰৎ অধনাতন ভাষার 
এতদূর ঘনিষ্ঠতা লক্ষিত হয়, যে প্রাকৃত ভাষা হইতেই সাক্ষাৎ 
সন্বন্ধে এই সমস্ত ভাষার উৎপত্তি ইহ] নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপনন 
তর। বাঙলার বর্ণমালাও দেবনাগরের রূপান্তরমাত্র 1 বাঙ্গ লা 
ভাষায় এরূপ কথা অনেক আছেঃ যাহা সংস্কৃত ও প্রাকৃত কোন 
ভাষা হইতেই উৎপন্ন নহে। “ধ্চনি" “*কুলা» প্রস্ততি বাক! 
ইহার দৃষটান্তস্থল। ইহান্বারা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে, যে 
প্রাকৃত ভাষা ও তৎকাল প্রচলিত *পার্ঝতীয় খআ্মিনিবালী- 
দিগের কোন প্রকার ভাষা এই উভয়ের পরস্পর সংশ্ববে ৰাঙ্গল। 
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ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । মুসলমানদিগের বাঙ্গলাঁদেশ অধি- 
কার করিবার সময় বাঙ্গলাভাষার, বালযকাল। সুতরাং মুসল- 
মানদিগের ভাষ|। হইতেও অনেকানেক কথা বাঙ্গলাভাষায় 
প্রবেশ করিয়াছে । “প্র” “জমি” “আইন” প্রভৃতি বাক্য 
মুসলমানদিগের ভাষা হইতে গৃহীত । এক্ষণে ইংরাজশাসনের 
অধীনে “চেয়ার”, “গেলাস” ণবাক্সগ প্রভৃতি অনেক উংরাভী 
শবাও ইহার অভান্তরে প্রবিষ্ট হইয়া ইহার অশপ্রত্যঙ্গের পু্টি- 
সাধন করিতেছে। | | 
অনেকে বলিয়! থাকেন, প্রাকৃত হইতে হিন্দী ও হিন্দী 
হইতে বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । ইহা সপ্রমাণ করি- 
বার নিমিত্‌ তাহারা বলেন যে, বাঙলা ভাষার সর্বপ্রাচীন 
্রস্থকর্তীরা যেরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন তাহাতে হিন্দী 
ভাগ অধিকাংশ । কিন্তু ইহ! দ্বারা কথনই দিদ্ধান্ত হইতে পারে 
না যে, বাঙ্গল1 ভাষ!| হিন্দী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । যে সকল 
প্রাচীন গ্রন্থকার ধহুলপরিমাণে হিন্দী শব ব্যবহার করিয়াছেন, 
ভাহাদের সমকালীন অনান্য গ্রন্থকর্তারা আবার হিন্দী শব 
অতি অল্প মাত্রায় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহ দ্বার] প্রতিপন্ন হই- 
তেছে যে, তৎকালে রাধাকৃষ্ণলীলাব্ষয়ক গ্রন্থাদি লিখিতে 
হ্টলে অধিক পরিমাণে হিন্দী শব বাবহার করাই রীতি ছিল। 
কারণ এরপ গ্রন্থ ভিন্ন অন্য কোন বিভিন্নবিষয়ক গ্রন্থেই হিন্দীর 
তাদৃশ প্রাহুর্ভাব দেখা যায় না। ইহা ব্যতীত বাঙ্গলা ও হিন্দী 
এই উভড়ের ব্যাকরণাদিগত বিভিন্নতার বিষয় পর্যযালোচন! 
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করিলেও আমাদেরই অনুমান যুক্তিসঙ্গত বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে 
বাঙ্গল। ভাষার তিনকাল বা অবস্থা | 

বাঙ্গলার উতৎ্পত্তিকাল অবধি অধুনাতন কালপধ্যন্ত তাবৎ 
কালকে তিনভাগে বিভক্ত করিয়৷ তদনুসারে ভাষার, শৈশব, 
বাল্য ও প্রৌঢ় অবস্থার নিদদেশ করা যাইতে পারে । বাঙ্গল! 
ভাষার প্রথম সংঘটন হইতে চৈতন্যদ্ধেবের পৃর্বব পর্য্যন্ত অর্থাৎ 
ইংরাজী ১৪৮৫ পর্য্যন্ত আদ্যকাল। চৈত্বন্যের সময় হইতে 
ভারতচন্ত্র রায়ের পূর্ব অর্থাৎ ইং ১৭৫২ অব পর্যযস্ত সমুদয়কাল 
মধ্যকাল। আর ভারতচন্দ্রের সময় হইতে অদ্য পথ্যস্ত সময়কে 
ইন্নানীস্তন কাল বলির নির্দেশ করাবাইতে পারে। নিয়ে এই 
তিন কালের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইতেছে। 





আদিমকাল | 
আদিমকালে বাঙ্গলাভাষার কিরূপ অবস্থা চিল বিশেষ 
জানিবার উপায় নাই । তৎকাঁলে দুইজন গ্রন্থকারের লিখিত 
গ্রন্থ ভিন্ন অন্যান গ্রন্থ পাওয়া যায় না। সকল ভাষারই নিয়ম 
এই, গদারচনার পূর্বে পদ্া রচিত হইয়া থাঁকে। সংস্কৃত, 
লাঁটিন, গ্রীক প্রভৃতি তাবৎ ভাষাতেই এই নিপ্নম। বাঙ্গলা- 
ভাষাও এই সাধারণ নিয়মের বধিভূত্ত নহে। এক্ষণে আদ, 
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কালের যে ছুই একথানি গ্রন্থ পাওয়া যায়, ভৎসমুদয়ই পদ্যে 
রচিত। গদ্যরচনা ন দেখিতে পাইলে কোন ভাষারই বিশেষ 
তত্ব অৰগত হওয়] যায় না। কারণ গদ্যরচনায় ভাষার প্রকৃতি 
যেরূপ বিবৃত হয়, পদ্যরচনায় তাহ! হয় ন1। পদ্যরচনা সমপূর্ণ- 
রূপে ভাষাবিষয়ক নিয়মসমুহের অন্বসরণ করে না, বরং অনেক 
স্থলেই উহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই জন্যই 
আপদৰকালের বাঙ্গলার প্রকৃতি বিশেষরূপে অবগত হইবার উপায় 
নাই । কারণ তৎকালীন যে কয়খানি গ্রন্থ আমাদের হক্তরগত 
হুইরাছে, সমুদয়ই পদো রণ্চত। কেহ কেহ অনুমান করেন 
ষে,বাঙ্গলাভাষায় পুরুষপরীক্ষ1 নামে যে গ্রন্থথানি প্রচলিত 
আছে, উহ] বাঙ্গলার আদিকবি বিদ্যাপতির রচনা । কিন্তু 
পুরুষপরীক্ষার ভাষ। দেখিলে কখনই ওরূপ অনুমান হইতে 
পারে না। পরত্ত আমর] বিশেষ অনুসন্ধানপৃর্বক অবগত হই- 
য়াছি যে, বিদ্যাপতি সংস্কতভাষায় পুরুষপরীক্ষা নামে একখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এথনকার প্রচলিত বাঙ্গলা পুরুষ- 
পরীক্ষ) এ সংস্কৃত গ্রস্থেরই অনুবাদ। বাঙ্গল] পুরুষপরীক্ষা 
ফোট্ট উইলিয়ম কালেজের অধ্যক্ষগণের নিয়োগান্ুসারে হর- 
প্রসাদ রায় নামক কোন ব্যক্তিকর্তৃক প্রণীত হইয়া ১৮১৫ 
খৃষ্টাবে প্রচারিত হুয়।* এতাবতা সপ্রমাণ হইতেছে ষে, আদি- 
মকালে বাঙ্গলাগদ্োে বোধ হয় কোন গ্রন্থই রচিত হয় নাই। 
ততৎকালের লোকে বাঙ্গল! গদ্যে কথাবার্ভী কহিত এই মাত্র । 


» কলিকাতা রিভিউ ১৩ তলম, ১৮৭ পৃষ্ঠা। 
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আদিমকালের রচনার মধ্যে ৰিদ্যাপতি ঠাকুর ও চওী দাস 
এই উভয়ের প্রণীত কতকগুলি পদাবলী অদ্বাপি বিদামান 
আছে । বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস প্রায় এক সময়েই গ্রাছভূতি 
হইয়াছিলেন। বাঁকুড়া বীরভূম গ্রভৃতি অঞ্চলের মধো কোন 
স্ানে ইহাদের জন্ম হয়। চৈতন]দেবের প্রায় এক শত বৎসর 
পুর্ব্বে ইহার! বর্তমান ছিলেন । 

আদিমকালের ভাঁষা কিরূপ ছিল তাহা অনুমান করা সহজ 
নহে, ইহ] পূর্বেই কথিত হইয়াছে । তবে বিদ্যাপতি ও চণ্তী- 
দাসের রচনানৃষ্টে এই পর্যান্ত বোধ হয় মে, তৎকালীন বাজলা 
অধ,নাতন বাঙ্গল! হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন ছিল। তৎকালে 
এথন অপেক্ষা! অনেক অধিক পরিমাণে হিন্দীশব্দ ভাষার অন্ত" 
ভূতছিল্ল। সে সময়ে বাঙলার ব্যাকরণ না থাকাতে রচনার 
পরিপাটী ছিল ন।, পয়ার ওত্রিপদী ভিন অন্য কোন ছন্দই 
ততকালে বর্তমান ছিল না, এ সকল মধ্য ও ইদানীত্তনকালের 
সৃষ্টি। ফলতঃ অধুনাতন ভাষা হইতে তদানীত্বন ভাষার যে 
কত গ্রতেদ ছিল তাহার ইয়ত্তা করা যাঁর না। নিয়ে আদি- 
কালিক রচনার একটা উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে। 

“ সখি ক্রি পুচ্ছনি অনুভব মোর । 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে নূতন 
হোয়॥ 
জনম অবধি হাম রূপনেহারিনু নয়ন না! ভিরুপিচে 
ভেল। 
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সোই মধ,র বোল শ্রবণছি শুননু ্রুত্তিপথে পরশ না 
গেল। 
কত মধ্‌যামিনী রভলে গোয়ায় না বুবিন কৈছন 
ফেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখিস তবু হিয়া জুড়ন না 
গেল ॥ 
যত ঘত রলিকজন রসে অন্থুগমন অনুভব কানহুনা 
পেখ। 
ঘিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলিল এক ॥” 
মধ্যকাল । 
চৈতন্যদেবের জন্ম হইতে আরম্ত করিয়া ভারতচন্ত্র রায়ের 
পূর্ব পর্যান্ত তাবৎকাল মধ্যকাল বলিয়৷ পরিগণিত। চৈভন্য- 
দেব ১৪৮৫ খুঃ অবে প্রাছুভূত হইয়া ১৫৩৩ অকে লোকাস্তর 
গমন করেন। নবদ্বীপ চৈতন্যদেবের জন্স্থান। চৈতনাদের 
ইবঙ্বধন্খের গ্রবর্তয়িত] । ইনি সংসারবিরাগী হইয়া জন্নযাসা, 
শ্রম গ্রহণপূর্বাক দেশে দেশে বৈষণবধশ্মের গ্রচার করিয়। জীবন 
অতিবাহিত করেন। চৈত্তন্যদ্দেব জাতিতেদ শ্বীকার করিতেন 
না। ইহার মৃত্যুর পর ইহার শিষ্যগণ বৈষ্ণবধন্থ্ের প্রচার 
করেন। ইহারা চৈতন্য প্রভুর জীবনবৃত্ত অবলম্বনপূর্ববক 
বাঙ্গলাভাষায় অনেকান্বেক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ফলতঃ 
চৈতন্যদেবের শিষ্য ও অনুশিষ্যদিগের নিকট বাঙ্বলাভাষা 
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অনেকাংশে খণী, এমন কিঃ অনেকে এই সময়কেই বাঙলা 
ভাষার প্রকৃত আদিকাল অর্থাৎ উতপত্্তর কাল বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। উলিখিভ বৈষ্ণবসম্প্রদ্দায়ের মধো তিন জন 
প্রধান গ্রন্থকার ছিলেন। জীবগোম্বামিপ্রণীত কড়চা, বুন্দা 
বনদাস বিরচিত চৈতনাভাগবত ও কুুষ্ণদ্াস কবিরাজবিরচিত 
চৈতনাচরি'তাঁম়ুত এই তিন খানিই অদ্যাপি বৈষ্ুৰত্ান্ত্ুর পরমা- 
রাধা গ্রস্থ। টৈতনোর যুডার সময় হইতে আরম্ত করিয়া অনু- 
মান ইং ১৫৭৩ অকের মধ্যে উক্ত গ্রস্থনকল রচিত হয়। উল্লি- 
খিত ও অন্যানা ছাঁবৎ বৈষ্ণব গ্রন্থই চৈতনাদেবের জীবন. 
বৃন্তাদিবর্ণনায় পরিপূর্ণ । ইহাদিগের ভাষা যদিও তাদৃশ হুনার 
ও মনোহর নছে, কিন্ত ইহাদিগের নিকট বাঙ্গলাভাষা অনে- 
কাংশে খণী। অনেকে উক্ত গ্রস্থাদির প্রাছুর্ভাবের কালকেই 
ৰাঙ্রলাভাষার উৎপত্তির প্রকৃত কাল বলিয়৷ নির্দেশ করেন। 
মধ্যকালে আর আরযে সমস্ত গ্রন্থ রচিত হয়, তন্মধো কৃত্তিং 
বাসের রামায়ণ, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, কাশীরামদাসের মহাভারত, 
রামগ্রসাদ সেনের বিদ্যান্ুন্দর; কালীকীর্ভন প্রভৃতি কয়েকখানি 
গ্স্থই সর্বাপেক্ষা প্রধান। কৃত্তিবাস ফুলিয়ানামক গ্রামে 
ব্রাঙ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইনি আন্মানিক ১৫৭৭ 
থুঃ অব্যে রামায়ণ রচনা করেন। রামায়ণের ভাষা নিতান্ত 
প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহিপী। ছুর্ভাগাক্রমে এক্ষণে বিশুদ্ধ রামায়ণ 
গ্রগ্থ পাওয়া যায় না। মুদ্রাকর ও প্রকাশকদিগেরদেষে উ1 
এক্ষণে গ্ররৃত অবস্থায় নাই। যিনি যেরূপ ইচ্ছা করিয়াছেন 
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পরিবন্তিত করিয়া! দিয়াছেন। কৃত্তিবাসের পর চত্ভীরচয়িত! 
মুকুন্দরাম চক্রবস্তী প্রাতুভত হয়েন। কৃত্তিব্যাসের ন্যায় ইা- 
রও সময়নিরূপণ করা সহজ বাপার নহে। ইহীর গ্রন্থপাঠে 
এই মাত্র অবগত হওয়া যায় যে, ইনি বীকুড়া বা মেদিনীপুর 
জেলার অধিবাসী রঘুনাথ রায় নামক কোন রাজোপাধিক 
ভৃম্বামীর সভাপত্ডিত্ত ছিলেন। এই রঘুনাথ রায়ের সময় অন্ু- 
সারে বোধ হয় কবিকন্কণ খুঃ ১৫৭৩ অব হইতে আর্ত করিয়া 
১৬*৩ অব্য পর্যযস্ত এই সময়ের মধো প্রদৃভূতি হন। চণ্ডীর ভাষ! 
ভাবপূর্ণ ও ম্মধুর হইলেও কৃত্তিবাসের রচনার ন্যায় প্রাঞ্জল ও 
সুখবোধ্য নহে। ইহার অনেক স্থানে অনেক দুনূহ সংস্কৃত 
শব ও বাঙ্গলা অপভ্রংশ শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 
সে ষাহ| হউক, কষিক্কণ চত্তী যে বাঙ্গলাভাষার একখানি 
প্রধান প্রাচীন গ্রন্থ গাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহা পাঠ 
করিলে তর্দানীস্তম কালের রীতি নীতি আচার ব্যবহারের 
বিষর অনেক জানিতে পারা ঘায়। চণ্তীরচনার কিছুকাল 
পরেই ক্ষেমানন্দনামক কোন কবি মনসার ভাষান নামক গ্রন্থ 
রচনা করেন। এই গ্রন্থ অদ্যাপি সাদরে পঠিত হইয়া থাকে। 
ক্ষেমানন্দের পরেই কাশীরাম দাদ মহাভারত রচনা করেন। 
ইনি বদ্ধমান মেলার অন্তর্গত ইন্জ্রাণীমামকক পরগণায় কায়ন্্- 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের পূর্বববত্তী কৃত্তিবাস প্রভৃত্তির 
ন্যায় ইহারও প্রকৃত সমস্ত নিরূপণ করিবার কিছুমাত্র উপায় 
নাই। অনুসন্ধান করিয়া ঘতদূর জানিতে পারা যায়, তাহাতে 
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বোধ হয় ইনি এধন হইতে প্রায় ২৯০ বৎনর পূর্বে প্রাছুতৃ'ত 
হইয়াছিলেন। কাশ্ীরাম একজন প্রত কবি ছিলেন, তিনি 
আপন প্রস্থে তাহার কবিত্বের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। 
মভাভারতের ভাষা রামায়ণ ও চণ্তীর ভাষা অপেক্ষ1! অনেকাংশে 
মার্জিত। ইহাদ্বার স্পষ্টই বোধ ভয়, কাশীরামের সময় হইতে 
বাঙলা ভাষার অপেক্ষাকৃত অধিক অনুশীলন আরস্ত হয়। 
কাশীরামের প্রায় ৮* বৎসর পরে রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য নামক 
এক জন রাটীয় ব্রাহ্মণ শিবলঙ্কীর্ভন নামক .শিবলীলাবিষয়ক 
এক গ্রন্থ রচন! করেন, ইহার পর রামপ্রসাদ সেন প্পাছুভৃ্ত 
তন। শিবসন্কীর্ভনরচয়িতা রামেশ্বর ভট্রাচার্ধ্য ও কবিরগ্রন 
রামগ্রনাদ সেন এক দময়েরই লোক ছিলেন। তবে রামেশ্বর 
রামগ্রসাদ অপেক্ষা অধিকবয়ুন্ধ ছিলেন। হালিসহর গ্রামে 
বৈদ্যকুলে রামপ্রসাদের জন্ম হয়। রামগ্রসাদ বাল্যকালে 
সংস্কৃত ও পারসী ভাষায় বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন হন। তিনি চিকিৎ- 
সাথ্যবসায় অবলম্বন করেন নাই। কিঞ্চিৎ বয়ঃক্রম হইবার 
পর কলিকাতাবাসী কোন ধনীর ভবনে মুভরিগিপি কর্মে প্রবৃত্ত 
ভন। কিন্কৃতিনি বিষরকর্মে তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন 
না। তাহার মন নিরন্তর পরমার্থচিস্তাতেই ব্যাপৃত থাকিত। 
দৈবক্রমে তীহ্ার প্রভু ঠাঙ্ার মনের ভাব ও কবিত্বশক্তির পরি- 
চয় পাইয়। তাহাকে মালিক ৩* টাকা বৃতিশ্বরূপে দান করিতে 
অঙ্গীকার করিয় অনুক্ষণ অতীষ্ট পরমার্থ চিন্তায় মনোনিবেশ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। ইহার পর রামগ্রসাঘ গীত ও 
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পুস্তক রচনায় ব্যাপৃত থাঁকিয়াই জীবন অতিবাহিত করেন। 
রাজ] কৃষ্ণচন্দ্র রায় রামপ্রসাদের কবিত্বশক্তিতে বিমোহিত 
হইয়া তাহাকে কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০ বিঘা নিষ্র তুমি 
প্রদান করেন। রামপ্রসাদদ সেনের অসাধারণ কবিত্বশক্তি 
ছিল। তিনি তত্প্রণীত বিদ্যান্ুন্দর, কালীকীর্ভন, কৃষ্ণকীর্ভন 
ও পদাবলী প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। 

চৈতন্তদেবের সময় হইতে আরম্ত করিয়া রামপগ্রসাদ সেনের 
সময় পর্যাস্ত তাবংকাল মধ্যকাল বলিয়া! পরিগণিত । আদি- 
কাল অপেক্ষা মধাকালের ভাষা অনেক মার্জ্বিত ও বিষদ। 
কিন্ত মধাকালে ও পদ্দভিনন গদাগ্রস্থ পাওয়া যায় না। ক্তরাং 
ভাষার প্রকৃত অবস্থা বিশেষরূপে অবগত ভইবার উপায় না । 
কেহ কেহ বলিয়! থাকেন যে ত্রিপুরার রাজাবলী ও রামরাম 
বন্্বর প্রণীত প্রতাপার্দিতাচরিত এই ছুই খানি গদাগ্রস্থ মধা- 
কালেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ উহার একখানিও 
পাওয়! যায় না। তবে মধ্যকালে যে গদাগ্রন্থ লিখিবার শৃত্রপাত 
হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরে ক্রমশঃ গদ্যের 
প্রতি লোকের শ্রদ্ধা জন্মে ও ইদানীন্তনকালে ক্রমশঃ ইহার 
সমূহ উন্নতি হইতেছে । ফলে গন্চরনাব্ষয়ে আদিকাল ও 
মধ্যকাল এই উভয়ের মধো কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় 
না। এই কালে পূর্বাপেক্ষা ছনের অনেক উন্নতি হয়। মধ্য. 
কালের রচনাপ্রণালী ও ভাষ! কিরূপ তাহা প্রদর্শন করিৰার 
নিত নিম্নে কয়েকটা উদ্দাহরণ প্রদত্ত হইতেছে। 
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“এইরূপ কর্ণপৃর লিখে স্থানে শ্বানে। 

প্রভূকাপা কৈল। যৈছে রূপসল্ান্ধনে ॥ 

মহাপ্রভূর যত বড় বড় ভক্ত মাত্র । 

ক্ূপসনাতন সবার কপাগেরদ্ পাত্র 

কেহ যদি দেশ বার দেখিবৃন্দাবন। 

তারে প্রশ্ন করেন প্রভ্র পারিষদ গণ ॥" 

ইতাছি 
চৈভনাচরিস্কীমুত। 


“বিলাপ করেন রাম লক্ষণের আগে। 
ভুলিতে না পারি সীত1 সদা! মনে জাগে। 
কি করিব কোথা বাৰ অনুজ লক্ষ্মণ । 
কোথা গেলে সীতা! পাৰ কর নিক্ধপণ ॥ 
মন বুঝিবারে বুঝি আমার জানকী। 
লুকাইয়া আছেন লক্ষ্মণ দেখ দেখি ॥ 

_ গোরষ্দাৰ্রীনীরে আছে কষল কানন। 
| তথ] কি কমলমুখী করেন রণ ॥ 

 পল্লালয়। পদ্দমুখী সীন্তারে পাইয়া। 
্বািলেন বুঝি পল্মৰনে লুকাইয়! ॥” 

কতিবাস-রাষায়ণ।. 

“্ৰসিয়া চণ্ডীক্র পাশে কহে ছঠখৰাপী, 


চ্ডাঙ্গ! কুঁড়ে ঘর তালপাতেন্র ছরউনী। 
চ--২ 


সাঁহিত্যসার |. 


ভেরেওার খুঁটা তার আছে মধ্যঘরে, 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাজে ঝড়ে। 
বৈশাখে বসন্ত খতু খরতর খরা, 
তরুতল নাহি মোর করিতে পসরা । 
পদ পোড়ে খরতর রবির কিরণ, 
শিরে দিতে নাহি আটে খুঞার ৰসন। 
বৈশাখ হইল বিষ, বৈশাখ হইল বিষ, 
মাংস নাহি খায় লোকে করে নিরামিষ !” 
কবিকক্কণ চণ্ডী । 
“কেহ বলে ব্রাঙ্মণেরে না কহ এমন, 
সামান্য মনুষা বুঝ না হবে এ জন। 
দেখি দ্বিজ মননিজ জিনির। মুরতি, 
পন্পুপত্র মুখ্মনেত্র পরশরে শ্রুতি । 
অনুপম তনু শাম নীলোতপল আভা, 
নখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ।” 
কাশীদাস-মহাভারভ। 
« গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে প্রবোধ দিতে 
| উমারে। 
উন! কেছে করে অভিমান, নাহি করে ভ্ভলপান, নাহি খায় 
ক্ষীঘ্ব ননী সরে॥ 
জতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী, বলে উম! ধরে 
8 দে উহারে। 


 উপক্রমণিকা | ১৫ 


কীদিয়ে ফুলালে আখি, মলিন ও মুখ দেখি, মায়ে উহ! 
সহিতে কি পারে ॥১, 
রামগ্রসাদ্দ সেনের কালীকীর্তন। 





ইদানীম্তন কাল। 

কবিবর ভারতচন্ত্র রার গুণাকর হইতে আর্ত করিয়! অধু- 
নাতন সময় পর্যাস্ত ইদ্দানীস্তন কাল। এই কালেই ৰাঙ্গলা- 
ভাষার প্রকৃত গ্রীবৃদ্ধি আরন্ত হইয়। উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে। 
যদিও বাললাভাষা ইহার অনেককাল পূর্ব অবধি কথোপকথ- 
নের ভাষা ছিল, তথাপি ৰাঙ্গল! গদ্ারচনার প্রতি লোকের 
তাদৃশ আস্থা ছিল না। তুতরাং এতদিন ভাষার উন্নতি এবং 
শ্ীবৃদ্ধির দ্বার উদঘাটিত হুয় নাই | কিও ভারতচন্ত্রের পর হইতে 
ক্রমশঃ গদ্াারচমার সবিশেষ প্রাহুরাব হইতে আরম্ত হয়। ক্রমে 
ইংরাজ মিপনরী ও দেশীয় মহাপুরুষগণের যত্বে বাজল গদ্যে 
অনেকানেক পুম্তক ও পত্রিক! গ্রচারিত হয়। এই সময়েই 
ৰাঙ্গলাভাষার ব্যাকরণ সর্বপ্রথম লিখিত হয়। রাজা রামমোহন 
রায় ও শ্রীরামপুরের মিসনরীগণ সর্বপ্রথম ব্যাকরণ রচন! 
করেন। কিন্ত বাঙ্গলাভাষার প্রকৃত সংস্কার অতি অল্পদিন হই- 
রাছে বলিতে হইবে। পডতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাপয়ই এই সংস্কারের প্রবর্তয়তা। ইহার পৃর্বে বাজলাগঘদ্য 
অদ্ভিশর় কদর্য অবস্থায় ছিল, ইনিই উহার প্রকৃত সংস্কার 
করির] উন্নতির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এক্ষণে বাঙ্গলা- 
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ভাষার যে দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তজ্জন্য বিদ্যাসাগরকে 
অগণ্য ধন্যবাদ দেওয়! আমাদের কর্তব্য। বিদ্যাসাগরের 
পরেই অক্ষরকুমার দত্ত, রেবরেগড কৃষ্ণমোহন বন্দেযোপাধ্যার, 
ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় মাইকেল মধুক্দন দত্ত, রলগলাল বন্দ্যোপা- 
ধার, বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যাক্ধ প্রভৃতি অনেকানেক মহাত্। 
ৰাঙ্গলাভাফার লম্যক্‌ শ্রবৃদ্ধিসাধন করিয়াছেন ও অদ্যাপি করি- 
তেছেন। ফলত: এক্ষণে আমাদের ভাষা যেরূপ অবস্থার 
উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় ভবিষাতে ইহা প্রকৃতক্ধপে 
উজ্জল ও উন্নত হুইয়] দ্বেশবিখ্যাত হ্ইগ্রা উঠিবে। 

্ পৃর্রেই উল্লিখিত হইয়াছে, ভারতচন্জের সময় হইতেই 
ইদগানীস্তন কালের আরম্ত। কৰিবর ভারতচন্দ্র ক্ামপ্রসাদ 
সেনের সমকালেই প্রাদুভূত হইয়াছিলেন। বর্ঘমান জেলার 
অন্ত:পাতী ভূরন্থুট পরগণার মধ্যে পেঁড়োনামক গ্রামে ইছার 
জন্ম হত্ব। ইনি ত্রাঙ্গণকুলে মুখোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহগ 
ক্প্েম। ভারত কালাকাঁলে সংস্কৃত ও পারসী ভাষা অধ্যরন- 
পূর্বক উহ্াতে বিলক্ষণ পারদর্শা হইয়াছিলেন। হুগলীতে 
মুন্সীৰাবুদ্ধিগের বাটাতে অবস্থানপূর্ববক পারদীভাষা অধ্যয়ন- 
কালে ইনি ত্রিপদীছনদে সত্যনারায়ণবিষয়ক এক থানি ক্ষত 
পুস্জক রচন। করেম। এই তাহার সর্বপ্রথম রচনা] । যৎকালে 
লত্যনারায়ণের প্রাগালী রচনা করেন, তখন ভারতের বয়:ক্রষ 
পঞ্চলবর্ষ যাত্র হুইয়াছিল। হুগলী হইতে বাটী প্রত্যাগমন 
ক্ুরিরার পর ভারত কিছুদিন বর্ধমানে অবস্থিতি করেন। স্চাহান় 
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পর ভ্রাতৃবর্গের অনুচিত বাবহারে উৎপীড়িত হইয়া সংসার 
পরিত্যাগ করিবার উদ্দেশে কটক প্রভৃতি নানা স্থানে ভ্রমণ 
করেন। কিছুদিন পরে তদানীন্তন ফরাসী গবর্ণমেণ্টের দেও- 
যান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী তাহার বিদ্যাবুদ্ধি ও কবিত্বশক্তিদর্শনে 
প্রীত হইয়া তাহাকে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র ভারতের প্রতি সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
মামিক ৪* টাকা বেতনে আপনার অন্যতম সভাসদ্‌ নিযুক্ত 
করিলেন, ও “গুণাকর” উপাধি প্রদ্ধান করিলেন ॥ ভারতচন্ত্র 
এইরূপে কৃষ্ণমগরবাসী হইলেন। কৃষ্চনগরে থাকিয়াই তিনি 
অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাস্থন্দর প্রভৃতি রচন1] করেন। ১৬৭৪ শকে 
অনদামলগল রচিত হয়, ও উহার কিছু'দন পরেই রসমগ্রী নামক 
অপর একথানি গ্রন্থ রচিত হয়। আট বতমর কাল কৃষ্ণনগরে 
বাস করিবার পর ৪৮ বৎসর বরসে ১৬৮২ শকাবে ভারতচন্রের 
ইহা চয়। এক্ষণে বঙগলাভাষা যে এতদূর মার্জিত ও পরিদ্কৃত 
হইয়া আসিয়াছে, ভারতচন্ত্রই তাভার মূল। ভারতের ভাষা 
আত হবললিত ও মনোহর।তাহার কাবত্বশ-ক্ত ওবিলক্ষণ ছিল। 
তারতটন্দ্র তাহার অন্নদামক্রগে বিলক্ষণ কবিত্বশর্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। ই'ন নানাবিধ নুতন ইন বাঙ্গলায় প্রণয়ন.করিয়া- 
চছেন। নিম্নে ভারতচন্দ্রের লেখার একটা উদাহরণ দেওয়! 
যাইতেছে । 

“ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন, ঈশ্বরী, 
বুঝহ ঈশ্বরি! আমি পরিচয় করি। 
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বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পার, 
জানহ ম্বামীর নাম নাহি ধরে নারী। 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত, 
পরম কুলীন স্বামী বন্দযবংশ খাত। 
পিতামহ দিলে মোরে অন্নপূর্ণা নাম, 
সকলের পাতি তেই পতি মোর বাম।” 


শশিবের কপালে রয়ে, প্রভ়রে আৃতি লয়ে, 


না জানি বাড়িল কিবা গুণ। 

একের কপালে রহে, আরের কপাল দছে, 
আগুনের কপালে আগুন। 

অরে নিদারুণ প্রাণ, কোন্‌ পথে পতিযান, 
আগে যারে পথদ্েখাহয় | 

চরণ রাজীবরাজে, মন$শিলা পাছে বাছে, 
হদে ধার লহরে বহিয়া।” 

ইত্যাদি। 


অনদামক্কলের অব্যবহিত পরেই উপাগ্রামনিৰাসী হূর্দা্াস 
সুখোপাধ্যায় গঞ্গাতক্তিতরঙ্গিণী নামে একথানি গ্রন্থ রচন! 
করেন। উহাতে ভগীরথকর্তৃক গঙ্গার পূর্থবীতে আনয়ন 
সবিস্তরে বর্ণিত আছে। হদ্দিও গঙ্গাভক্তিতরজণী গ্রন্থে উৎ- 
রুষ্ট কবিত্বশক্তির কিছুমাত্র পরিচয় নাই, তথাপি উহ! অনসার 
ভাসান প্রভৃতির স্তায় সাদরে পঠিত ও গীত হইয়! থাকে । 
র্গাদাস এখন হইতে গ্রার এক শঙ বৎসর পূর্বে প্রাহৃত 


হইয়াছিলেল। 
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যৎকালে গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী প্রচারিত, হয়, ভখন ইংরাজের] 
বাঙলা, বিহার, ও উড়িষ্যার দেওয়ানী ভার শ্বহস্তে গ্রহণ করি- 
য়াছিলেন, সুতরাং তৎকালে তাহাদের বাজলাভাষা শিক্ষ! 
করিগ্ার বিশেষ প্রয়োজন হয়। এই শিক্ষান্তত্রে উক্ত ইংরাজ 
যহাপুরুষদিগের দ্বারা আমাদের ভাষার সমধিক খ্রীবৃদ্ধি হইককা 
উঠে। এই সময়কেই বাজলাগদারচনার আদিকাল বধিয়া 
নির্দেশ করিলেও কর] যাইতে পারে। 

১৭৭৮ থুঃ অবে' পণ্ডিতবর হালহেড সাহেব সর্বপ্রথম বাজলা- 
ভাষার একথাণি ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। হালছেড ও উইল- 
কিন্প এই ছুই মহোদয়ের গ্রযত্বে এ সময়েই প্রীরামপুরে একটী 
ুক্ণ্যন্ত্র সংস্থাপিত হয়। ইহার অব্যৰহিত পরেই করষ্টার সাহেৰ 
লর্ড কর্োয়ালিসকর্তৃক সংগৃহীত আইন সকলের বাঙ্গলা অনু- 
বাদ করেন, ও বাঙ্গলাভাষায় সর্বপ্রথম অতিধান প্রস্তুত করেন। 
ইহার পর কিছু দিন বিলম্বে মার্সমান, কেরী প্রভৃতি মিসনরী 
মহোদয়গ্রণ থুষ্টধর্ম্ের বুল গ্রচার করিবার উদ্দেশে অনেকানেক 
ৰাঙ্গলা পুস্তক রচনা করেন। ১৮** থুঃ অব ফোর্ট উইলিয়ম 
কালেজ সংস্কাপিত হয়। এ সময় এ বিদ্যালয়ে ব্যবহারার্থ কয়েক 
ভ্বন সাহেব ও বাঙ্গালীমহোদয় কর্তৃক কয়েক খানি বাঙলা! পুণ্তক 
রচিত হয়। উক্ত পুস্তকলমূহের মধ্যে পুরুষপরীক্ষা ও মৃত্যাগ্য় 
তর্কালঙ্কার প্রণীত গ্রবোধচন্দ্রিকা এই ছুইখানি গ্রন্থ সর্ধবপ্রধান। 
এই সকল গ্রন্থে যদিও নানাবিধ প্রস্নোন্দনীর় বিষর সন্নিৰেশিত্ত 
আহহ, ষখার্থ বটে,কিন্ত এই গুলির ভাষা ও রচনা প্রণাধী কোন 
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মতে রুচিকর নহে। প্রবোধচন্ত্িকার রচয়িতা মৃতাপ্জয় উৎকল- 
দেশীর লোক ছিলেন, স্থৃঙরাং তাহার লিখিত বাঁঙ্গলাকে 
কিরূপে বিশুদ্ধ বাঙ্গল] রচন] বলা যাইতে পারে? ১৮৩৩ খুঃ 
আবে গ্রবোধচক্রিক1 প্রথম মুদ্রিত হয়। এই সময়েই মার্সমান 
গ্রতৃতি মহোদয়দিগের চেষ্টায় বাঙ্গলাভাষায় সাময়িক পুস্তক ও 
পড্ভিকা গ্রচারিত হইতে আর্ন্ত হয়। ১৮১৬ থুঃ অকে গঙ্গাধর 
ভট্টাচার্য নামক এক ব্যক্তি খে্গলগেজেট নামে এক সাময়িক 
পুস্তক প্রকাশ করিতে আরস্ত করেন। উহাতে বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতি প্রভৃতি পুস্তকসকল চিত্রের সহিত মুদ্রিত *ইত। ১৮১৮ 
থুঃ অবে মাসমান সাহেণ জ্ীামপুর হইতে দিগ্দর্শন নাঁমে 
একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। উহাতে সাহিতা 
বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাব্ষিয়ের সমাবেশ থাকিত। কিন্তু দিগ্‌. 
দর্শন গ্রাথম থণ্ডের পর আর প্রকাশিত হয় নাই। এ বৎসরে 
গাসান সাহেব সমাচারদর্পণ নামে একথানি সাগ্ডাঁহিক সংবাদ 
পত্র প্রচার করেন। এই পত্র ১৮৪১ খু: অব পর্যাস্ত জীবিত 
ছিল। ১৮১২ খুঃ অকে শ্প্রসিদ্ধ তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমাচার চত্দ্রিকা প্রচার করিতে আরস্ত করেন। ১৮৩ খুঃঅকে 
ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত কর্তৃক সংবাদ প্রভাকর প্রচারিত তয়। ১৮৩৯ 
অবে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য সংবাদ ভাস্কর প্রচার করেন। এই 
কয় খানি পত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে, কিন্তু কোন খানিরই 
সেক্সপ প্রভ1 নাই। 

১৮২৮ হইতে ১৮৩৩ এই কয় বৎসরের মধ্যে রাষ বস, হুর- 
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ঠাকুর, রামনিধি খ্ষপ্ত প্রভৃতি অনেক মহাত্সা। নানাবিধ গান 
রচন1] করেন। এই সঞ্চল গীতাদিস্বারা অনেকাংশে রঙ্গভাবার 
পুষ্টসাধন হয়, সুতরাং বাঙগলাভাষা ইহ্‌।দের নিকটও যথেষ্ট পরি- 
মাণে খণী। উপরি উল্লিখিত মাসমান প্রভৃতি ইংরান্স মহা 
পুরুষদিগের সমকালেই মহাত্স! রামমোহন রায় প্রভূত হয়েন। 
তিনি বাঙগলাদেশের শ্রীবৃদ্ধিনাধনের উদ্দেশে এত কার্য করিয়! 
শিয়াছ্ছেনঃ যে তাহার নাম আমাদের দ্বেশের আবালবৃদ্ধবনিত! 
সকলেই সাদরে স্মরণ করিয়া থাকে । ইনি ইং ১৭৭৪ অন্বে 
জন্মগ্রহণ করিয়। ১৮৩৩ অন্দে মানৰলীল। সম্বরণ করেন। এই 
কালের মধ্যে রামমোহন রায় ব্রাঙ্গধন্মন্থাপন, সহমরণনিবান্ণ 
প্রভৃতি নানাবিধ কল্যাণকর কার্য্য করিয়া আপনাকে চিরস্মর- 
পীর করিয়! গিয়াছেন। ইহার রচিত প্রায় তাবৎ গ্রস্থই ধন 
ঘটিত। অন্যান্যবিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে ইহার রচিত একখানি 
রাজল! ব্যাক রণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
রামমোহন রায়ের পর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ের নাম উল্লেখ করা 
কর্তব্য। ১৮৭ থৃঃ অবে কাচড়াপাড়া গ্রামে বৈদ্যকুলে ঈশ্বর- 
চন্দ্র গুপ্তের জন্ম হুয়। বাল্যাবস্থা..হুইতেই ঈশ্বরচন্ত্র কৰিত] 
রচনা করিতে আর্ত করেন। কবিতারচনাবিষয়ে তাহার 
কিছু স্বতঃসিদ্ধ ক্ষমত। ছিল বলিয়! বোধ হয়, কারণ তিনি ৰাল্য- 
ক্লাপে রীছিমত লেখাপড়া শিখিয়! কৃতবিদ্য ও মার্জিতবুদ্ধি 
তই পারেন নাই, তথাপি কবিতারচনাবিষঞ্জে তাহার অড়ুড 
শক্তি ছিল। ইং ১৮৩* অব তিনি সংবাদ ্ 
২ থু” ৩৯ সিনা 
৫০৫১ ৯০১২০ 
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খানি দৈনিক সংবাদপত্র গ্রকাঁশ করেন । উহাতে গদ্য ও পদ্য 
উভয়ই লিখিত হুইত। প্রভাকরেই ঈশ্বরচন্দ্রের কবিত্বশক্কির 
প্রকাশ হয়। ইনি প্রভাকর ভিন্ন গ্রবোধপ্রভাকর, হিতপ্রভা্কর, 
ৰোধেন্টুবিকাশ প্রভৃতি অন্যান্য কয়েক থানি গ্রন্থ রচন] করিয়! 
গিম্াছেন। . ইং ১৮৫৮ অব্ে ৪৯ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ঈশ্বর- 
চন্দ্রের মৃত্যু হয়। ঈশ্বরচন্ত্রের রচনা প্রণালী নিতান্ত প্রাপ্তল ও 
বিষ্দ। তিনি অনেকানেক নীতিগর্ভ বিষয় রচন। করিয়া বাঙ্গ- 
লাভাষার ভূয়সী উন্নতি করিয়া গিয়াছেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডের সময়েই স্থপ্রসিদ্ধ মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
গ্রাহৃভূত হয়েন। ইংরাজী ১৮১৫ অক নদিয়া জেলার অস্তঃ- 
পাতী বিন্বগ্রামে ইহার জন্মহুয়। ইনি কলিকাতা সংস্কৃত 
কালেজে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৪২ থুঃ অব পর্যন্ত তথায় অবস্থান 
পূর্বক ব্যাকরণ, সাঠ্ত্য,অলঙ্কার, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি নানাশান্ত্র 
অধায়ন করিয়া সম্যক বাৎপান্তিলাভ করেন । মদনমোহন শ্রযুক্ত 
ঈশখরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহাধ্যার়ী। পঠন্দশাতেই ইনি 
বাসবদত্ত নামক বাঙগল] কাব্যগ্রন্থের রচনা করিয়া শ্বীয় কবি- 
ত্বের পরিচন় প্রদান করেন । ১৮৪৭ খৃঃ অন্যে মদনমোহন সংস্কৃত 
কালেজে সাহিত্যাধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। সু প্রসিদ্ধ বেখুন 
সাহেব যত্কালে কলিকাতাম় বালিকাবিদ্যালর় স্থাপন করেন, 
তথন মদনমোহনই তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। 
এই সময় যন নানাবিধ প্রমাণ প্রয্োগপৃর্বক স্ত্রীশিক্ষার শাস্ত্রী, 
মত] লম্পাদন করিবার উদ্দেশে বাঙ্গলাভাষায় একখানি প্রবন্ধ 
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রচন! করেন। প্রবন্ধখানি সর্বজ সমাদৃত হয়। ইং ১৮৫, অবে 
তর্কালঙ্কার মুর্শিদাবাদের জঙ্র পণ্ডিত হয়েন। কিছুদিন করব 
করিবার পর তিনি উক্ত জেলাভেই অনাতম ডেপুন্টী মাঝিষ্রেট 
হয়েন। ১৮৫৮ খৃঃ অব্ধে গুলাউঠারোগে ইহার মৃত্যু হয়। 
মদনমোহন বাঁসবদ্রত্বা ও রলতরন্ষিণী এই ছুই খানি কাব্যগ্রন্থ ও 
শিশুদিগের শিক্ষার্থ তিন ভাগ শিশুশিক্ষ। রচনা! করেন। শিশু 
শিক্ষার পূর্বে স্বকুমারমতি বালকবালিকাদিগের পাঠোৌপযোগী 
কোন ক্ষুদ্র গ্রন্থই ছিল না। মদনমোহন শিশুশিক্ষ/ রচনা করিয়! 
এই অভাবনিরাকরণ করেন। ফলতঃ এক্ষণে বাল! ভাষার 
থে এতদূর উন্নতি হইয়াছে, ঈশ্বয়চন্্র বিদ্যাসাগণ্ ও মদনমোহন 
তর্কালক্কার ইহারা উভয়েই স্তাহার স্থত্রপাত করেন। 
মদনষোহনের পর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর বন্ৃসংখ্যক 
পুত্তুক রচন1 করিয়া ঘাজলা ভাষার প্রকৃত সংস্কার করিয়াছেন 
এক্ষণে বাঙ্গল ভাষা যেক্ধপ লক্ষিত হইতেছে, বিদ্যাসাগর মহা- 
শর়ই তাহার প্রবর্তিত । বিদ্যাসাগরের ন্যায় আসীমক্ষ মত 
শালী লেখক অতিবিরল। ফলত্তঃ ইহাকে অধুনাতন বালা 
ভাষার সৃষ্টিকর্তা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার পর অক্ষয়, 
কুমার দত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রেবরেও কৃষ্খমোহন ৰন্দ্যোপা- 
ধ্যায়। মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, র্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, হারকানাথ 
বিদযাভৃষণ, তান্মাশস্কর তর্করতু, বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু 
মিত্র, রাজেন্দ্রলাঁল মিত্র) হেমচন্্র কন্দ্যোপাধ্যায় 'রানক্চ বন্য্ো- 
গাধানয়, রামগতি ন্যায়রদ্ব। নীলমণি মুখোপাধ্যায়, শশিভ্ষণ 
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ট্টোপাঁধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি অনেকানেক মহাতা 
প্রাতুভৃত হইয়া, বাঙ্গল] ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনে বদ্ধপরিকর হই- 
রাছেন। এক্ষণে বাক্গলা ভাষার যেন্ধপ অবস্থা, তাহাতে ঘোধ 
হয় উক্ত ও অন্যান্য মহাত্বগণ অবিরত চেষ্টা করিলে ইহা অতি 
অল্লক]লের মধ্যেই একটা প্রধান ভাষ! বলিরা পরিগণিত হইয়া 
উঠিবে। উল্লিখিত মহাত্বািগের মধ্যে ছুই একজন ভিন্ন সক- 
লেই বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্রশ্বরূপ শোভা পাই- 
তেছেন। ইহাদের সকলেরই নিকট বাঙ্গলা ভাষা যে কতদূর 
খশী তাহার ইরত্বা নাই। সে যাহা হউক, ইহারা: অদ্যাপি 
জীবিদ্ধ, সুতরাং ইহাদের বৃত্তাত্ত অনেকেই অবগত আছেন। 
অভএব ইহাদের রটনার সমালোচন করাও তাঘশ যুক্তিসঙ্গত 
সলিয়্া বোধ হয় না। এই সকল কারণে ইহাদের বিষয় সবি- 
স্তরে উলেখ করিতে ক্ষান্ত রহিলাম, তৰে আবশযকমত বথা- 
স্থানে কিছু কিছু বল যাইৰে এই মাজ। 
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সুবুদ্ধিকথ1। 
যে পুরুষের মেধ! এবং প্রতিভা ও বুদ্ধি এই সকল গুরুতরা 
হর এবং যিনি সন্দেহভঞ্জনক্ষম হন, তিনিই সুবুদ্ধ।রূগে খ্যাত 
হুন। তাহার উদাহরণ । 
মিথিল৷ নগরীতে কর্ণাটকুলসন্তব হরসিংহ নামে এক রাজ! 
ছিলেন। তাহার সভাতে সাংখ্য শান্ত্রবেত্বা এবং দণডনীতিশাঙ্্রে 
কুশল গণেশ্বরনামা এক মন্ত্রী ছিলেন। দ্বেবগিরির রাজ 
রামদেব এ মন্ত্রীর নানাগ্রকার দুবুদ্ধিতা শুনিয়া অত্যাম্চর্ধয 
জ্ঞান করিরা চিন্তা করিলেন, যে কিহেতু ভূমিনিবাসী গণে- 
শ্বরের বৃঙস্পতির ন্যায় বুদ্ধি শুনিতে পাই, ভাল সকল নিরগণ 
করিতেছি । ইহ] ভাবিয়। রামঙ্জেব নরপতি হরমিংহ রাজার 
সহিত মিত্রতা ক৫লেন, যে হেতুক যাহাদের ক্রিয়ার গ্থিরতব( 
থাকে এবং যাহার] শূর ও মহাত্মা! হন, তাহার্দিগের যে গরম্পর 
প্রীতি সে কল্পলতার ন্যার আচরণ করে। অপর, কোঁষ এবং 
সৈন্য নষ্ট হইলে আর ভৃত্য বিকার প্রাণ্ধ হইলে ও যদি সংশ- 
জাত লোকের সহিভ মিত্র] থাকে তবে বসেই ;মিতা কল়্- 
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বৃক্ষের মত বাবস্থার করে অর্থাৎ মিত্রের অভিলযিফলগ্রদ হয়। 
অনন্তর উভয় পক্ষের উপঢৌকনদ্বারা সৌম্বদ্য হলে রাজ] 
রামদেব হরসিংহরাজার নিকটে লিখন দ্বার. এই প্রার্থন! 
করিলেন, যে সন্দেহনিরাসার্থ এক বুদ্ধিমান এবং মৃখ এই ছুই 
লোককে আমার নিকটে পাঠাইবেন । হরসিংহ রাজা সেই 
লিখন দেখিয়া! পাঠ করিয়া চিস্তাযুক্ত হইলেন, যেহেতৃক মিত্রের 
বাক্য অলংঘা, সম্প্রতি কোন্‌ বুদ্ধমানকে এবং কোন্‌ মূর্খকে 
প'ঠাইব? এডদ্রপ চিন্তাব্যাকুল রাজাকে দেখিয়া গণেশ্বর মন্ত্রী 
ধজন্তাসা করিলেন, ভে রাজন! তোমার কি চিন্তা ? রাজা 
ভত্বর করিলেন, মিত্রের আজ্ঞা নিব্বাহকরণের অসঙ্গতি, দেখি 
লজ্জা হইতেছে, কোন্‌ বুদ্ধিমান পুরুষকে ও কোন্‌ মূর্খকেই বা 
পাঠান যাইবেক ইহ] চিন্তা করিতেছি। মন্ত্রী কহিলেন, হে 
মহারাজ | কোন পুরুষকে পাঠাইতে হবে না। রাজা কহি- 
লেন, আঃ মিত্রের গ্রার্থ,1 কি ভঙ্গ হইবেক। মন্ত্রিরাজ কহিলেন 
ূ হেভৃপাল! তোমার মিত্রের প্রার্থনা নিষিদ্ধ হইবে) যে ভেতুক 

রামদেৰ রাজার দেবগিরি রাঞ্যেতে কি ছলভ সামগ্রী আছে, 

অনেক পণ্ডিত আছেন, অনেক মৃখণ্ড আছেঃ সেই হেতুক এখান 
হইতে পণ্ডিত কিছ্বা মূর্খ লোককে পাঠাইলে তাহার কি প্রয়ো- 
জন সিদ্ধি হইবে? আমি এই বিতর্ক করি যে রামদেব রাজা 
পণ্ডিত এবং অতিশয় কৌতুকী, এ প্রকার ছুই পুরুষ যাচ্ঞা- 
চ্ছলে তোমার মন্ত্রী যে আমি আমার এট পরীক্ষা করিবেন যে, 
আমি পণ্ডিতকে আর মুর্খ কে জানিতে পারি কি ন। অত্ৰ 
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হে নরেন্দ্র! আপনি এই উত্তর লিখিবেন যে বুদ্ধিমান লোক 
এ রাজ্যে নাই এবং তোমার অধিকার মধে)ও দেখি না, বারা- 
ণনীতে এবং অন্য অন্য পুণ্যতীর্থে বুদ্ধিমানের অনুসন্ধান করি- 
বেন। উত্তম বুদ্ধির ফল এই যে তাহাতে তত্বজ্ঞান হয়, অতএব 
ইন্্রক্লালমধশ যেপাংসারিক ব্যাপার তাহার মধ্যে বুদ্ধিমান লেক 
কি নিমিত্ত অবস্থিতি করিবেন; তিনি কোন নির্জন স্থানে 
আর গিরগহ্বরে যোগাৰলম্বন করিয়া থাকখেন, তত ষে 
মূখ লোক, সে সর্ধত্র হুলভ, সেই অবস্তর প্রেরণে কি ফল 
অতএব তাহার পারচায়ক চিহ্ন লিখিতেছি, ঈশ্বরেচ্া ্রযু্ত 
সঞল মনুষোর হস্তপদাদি সমান হয়, ইহাতে যে ব্যক্তি সকল 
লেক কর্তৃক নিন্দিত হয় সেই মুর্খ, অপর, মানবজলা প্রাপ্ত 
হইরা যে লোক পুণ্যসঞ্চয় না করে এবং যশঃ উপার্জন না করে) 
তাহাকেই মর্খকহা যার। রাঞ1হরসিংহ এই কথা গুনিয়া 
কহিলেন তাহাই কর। গণেশ্বর মন্ত্রী এ পরামর্শপুর্বক রামদেব 
রাজাকে সেইক্বপ উত্তর লাঁখলেন। রাজা রামদ্রেৰ সেই পত্র 
পাইয়। পরম নষ্ট হইলেন এবং সভাসদূ সমাজের মধ্যে হর. 
সিংহ রাঞ্জাকে এবং গণপেশ্বর মন্ত্রীকে এইরূপ অনেক প্রশংসা 
করিলেন, সাধু রাজ! সাধু, যে রাজার রাজনীতিরূপা যে নদী, 
তাহার কর্ণধারস্বরূপ এবং ধর্মক্ত এই গণেশ্বঃ মন্ত্রী আছেন। 


২৮ সাহিত্যসাঁর । 


দিগদর্শন__মারসম্যান সাছেব। 





| বিদাৎ ও বন্ত্র। 

সকল আকাশ বিছ্াৎ পদার্থে পারপূর্ণ। ঝড়ের সময়ে মেষ 
পৃথিবীর নিকটবর্তী হইলে পৃথিবীস্থ কোন বস্ত বিছ্যুৎকে আক- 
রণ করে, তাহাতে সেই বিছ্াৎ ০েঘ ছাড়িয়া আতিৰেগে 
আইসে, তৎপ্রযুদ্ত মেঘ ফাটে, তাহাতে বৃহৎ শব্ধ হয়, তাহা- 
কেই বন্ত কহে। যেসময়েবিছ্বাৎ মেঘ হইতে নির্গজ হয়, 
তখনি শব্দ উৎপর হম্ব। কিন্ত আমাদ্দিগের নিকটে তৎক্ষণাৎ 
শঙধ ন। পন্ছিয়া কখন কখন কিছু কালবিলম্বে পনছে। ষে 
হেতৃক শব্দ আড়াই পলের মধ্যে ছয় ক্রোশ চলে, কিন্ত আলোক 
ইছ। হইতে অতি শীঘ্র চলে, অতএব আলেক ও শব্দ এককালে 
নির্গত হয় বটে, কিন্তু শন্বহইতে আলোক অগ্রে আইসে। 
যদি কেহ নিশ্চয় করেন যে, বিদ্যুতের আলোকদর্শনের কতক্ষণ 
পরে শব্দ শুনা যায়, তবে তিনি এইব্ূপে গণন1 করিলে জানিতে 
পারিবেন, ষে তাহ! হইতে বিছ্যৎ কত অন্তর আছে। ঘদি 
খালোকদর্শনের আড়াই পল পরে তিনি শব্ধ শুনেন, তৰেছর 
ক্রোশ অস্তর বিদ্যুৎ নির্গত হইয়াছে জ্ঞাত হইবেন। 

বিছ্বাৎ প্রায় উচ্চ বস্তুর উপরে পড়ে। এই কারণ বড়ের 
লময়ে বৃক্ষের নীচে থাক। অকর্তব্য। কোন কোন বস্তর এমত 
স্বভাব যে, তাহারা অন্য বস্ত হইতে বিছ্যুতীর অগ্নিকে অত্ি- 
শর আকর্ষণ করে। সকল ধাতু এই প্রকাঁর স্বভাব প্রাপ্ত, এই 
হেতুক খাপ সমেত তলোয়ারের উপরে বিহ্যুৎ পড়িলে কখন 
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কখন মধ্যের তলোয়ার দ্ধ হয়, উপরে খাপের কান্ঠ দ্ধ 
হয় না। 

পণ্ডিতের এই মত্ত কল ত্ৃষ্টি করিয়াছেন, যে, তাহা হইতে 
বিছ্বাতীয় অগ্নি নির্গত হয়, তাহার স্বভাব বিদ্যুতীয় অগ্নির মত। 
খন সেই কল ঘুরাণ যায়, তখন তাহা হতে বিছবাতীয় স্কলিঙ্গ 
নির্গত হয়, এবং যর্দ কেহ তাহাকে স্পর্শ করে, তবে তাহার 
সর্বাঙ্গে তৎক্ষণাৎ কিজিনী লাগে । এই কলের সবার যেন্লিঞ্লিনী 
ছয়, সে বিদু/তীয় ঝি'ঙীনার সমান, কেবল বিদ্যুত হইতে ইহার 
রল অল্প, এই মাত্র বিশেষ। যখন এই কল স্থঙ্টি হইল? তথন 
প্তিতের] ইহা জানিতে চেষ্টা করিলেন, যে কলহইতেৰে 
স্কুলিঙ্গ নির্গত হয় নে স্ফপন্গ বিছ্যতের স্কুলিজের স্বভাব 
মত কি না। 

গনের উদ্ন্যোগের পর ফাস্কলিন সাহেব, আমেরিক] দেশের 
কজন ভডানৰান, এই বিষয় নিশ্চয় করিলেন। তিনি ভাবি- 
লেন যে যদি মেঘের সহিত কোন খস্ত সংলগ্ন করা যায়, ও যদি 
সেই বস্ত পৃথিবীর উপরে কোন বস্ততে বদ্ধ থাক্ে,তৰে বিছ্যাতীর 
অগ্রিমেঘ ছাড়িয়া সেই বস্তর উপরে লাগিবেক, এবং তাষ। 
বাছিয়া বিহ্যৃতীয় অগ্নি পৃথিবীস্ত সেই বস্ততে আমিবেক, এই 
নিমিত্ত এ সাহেব ১৭৫২ সনে এক মাঠে একটা লৌহশলাকা। 
ম্ৃত্বিকাতে গাড়িলেনঃ এবং মেধ হইলে তিনি একটা ঘুক্ঠী 
উড়াইলেনঃ ও সেই লৌহশলাকাতে ঘুত়ীর রজ্জ, বান্ধিয়া রাখি 
লেন। কিছুকাল পরে দেখা খেল নে সেই. রত, হইতে কতক 
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স্কুল নির্গত হইতে লাগিল, ভাহাতে তিনি জানিলেন থে 
বিছ্বাতীয় অগ্নি লৌহশলাকাতে পছুছিয়াছে। অতএব প্র লৌচ- 
শপাকার দ্বারা তিনি ও আর আর পণ্ডিতের খিছ্যুতীয় অগ্নির 
নিশ্চয় স্বভাব ভানিতে পারিলেন। 

এ ফান্কলিন সাছেব বিদ্যুতের ভয়নিবারণার্থ প্রথম ঘরে 
লৌহশলাকা দ্রিতে লোকেরাদ্গকে শিক্ষাইলেন । খর হইতে 
উচ্চ একটা লম্বা! লৌহুশলাকা ঘরের নিকটে মৃত্তিকাতে পোতা 
যায়, তাহার অগ্রভাগ অতিস্থঙ্স। যথন বিছ্যৎ ঘরের নিকটে 
আইসে, তথন কোন অপচয় ন1 কারন এ লৌহশলাকাতে 
পড়ে, এবং তাহা বাঠিয়া ম্বন্তকাতে গ্রবেশ করে। মেই লৌহ্‌- 
শলাক। স্থানে স্থানে ঘরের সচিত কান্িত্বারা বদ্ধ থাকে, কিন্ত 
কার্ট অনাকর্ষক বন্ত, এই নিমিত্ত কাষ্ঠবারা ঘরে প্রবেশ করিতে 
পারে না। যদি সেই সময়ে ত্র লৌহুশলাক1] কেহ স্পর্শকরে, 
তবে ততম্ণাৎ তাহার প্রাণয়োগ হয়। যখন ফ্াক্কলিন 
সাহেৰ প্রথম এই বিষয় নিবূপণ ফরিলেন, তখন রূশিয়া দেশে 
এক জ্ঞানবান লোক এরাপ করপার্থে আপন ঘরে একটা লম্বা 
লোৌহশলাকা এক কাচের বাটীতে রাখিল, যেবিছাতের আনম 
সেই শলাকাতে থাকে, এবং সেই শলাকাতে অনয এক পাতলা: 
শশাকা থান্দধিয়া আপন কুঠরীতে আনিয়া রাশিল। পরে বস্তু 
বৃষ্টি আইলে বিদ্যুৎ ঘুর উপরে পড়িয়! তাহার দ্বারা সেই 
শলাকার উপরে আইল, ও সে সাহেব অকন্মাৎ তাহার নিকটে 
ধাইবামাত্র বিছ্যতের দ্বাঞখ মরিল। 
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দশ জন একত্র হয়া কোন দেশে যাইতেচিল) পথিষধো 
এক নদী চিল, তাহা পার হ্টয়া পরপারে বলিয়া সকলে কহিল 
আমর] দশ জন1 পার হইয়াছি, কিন্বা দশত্রনের মৃধা কেহ 
পার হয নাই ইন্থা জানা ভাল। এই পরামশতে প্রথমতঃ এক 
ভন অন্য নয় (জন) লোককে গণি, আপনাকে না গণিয়া 
ফঠিলযে ওরে তাইরা নয়জন যেহ্য়। আর একজন কম্নে 
গেল? ইহা শুনিয়া অন্যজন কহিল এমন হবে না. থাক আমি 

| গপয়। দেখি, একূপ কিয়া সেও শ্বভিন্ন নয় লোককে সংখা 
করিম সশস্ক হয়া কহিল হে বটেত, নয় জনই ষেহয়, দশম 
কিহয়ল। এইরূপে দশজন একে একে আত্মবিন্মরণে বাছা- 
মাত্র।ভিনিবিষ্টচিত্ততাতে কেবল বাহাগণনা করিয়া দশম নাই 
এছ নিশ্চয় কর্রল। অনস্তর সকলেই হাত তুলির উচ্চৈঃশ্বরে 
ডাকিতে লাগিল, ওহে দশম কোথা আছ শীপ্ত আইস, আমর! 
মঞ্লেই তোমাকে নাপাইয়া বড়ই ব্যাকুল হইতেছি, তোষাকে 
পাইলেই স্থৃখী হই, অতএব যেথ। থাক শীঘ্র তাইস। এইক্ধপ 
পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়। পুনরায় 
মকলে যুক্তি করিয়। এই নিষ্বর্ধ করিল যে বুঝি আমাদের সঙ্গে 
পরিছান কারয়া এই বনে লুকাইয়া আছে। চল সকলে বনের 
হধো গিয়া তত্ব করিসে বড়ছুষ্টট যদি পাই আমাদিগের বড় 
ছঃখ দিতেছে তাল বুঝিৰ। ই৪1 কাহির়া সেই কণ্টকিত নানা- 
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জাতীয় লতাবোষ্টত নিৰিড় বিপিনমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। পরে সেই 
অরণ্ো গাছের আড়ে, কুঙ্জমধো, পর্বতে, উপতাৰ্কাতে, কন্দরে, 
গুহাতে, সব্বত্র অন্বেষণ করিয়া কোথাও কিছু তত্বনা পায়! 
পুনব্বার এ নদীতীরে আলিয়া মন্ত্রণা করিল, যে বুঝি নদীপার 
হইতে হইতে ডুবিয়া মরেছে, আইস দেখি, খুঁজি । ইহা মনে 
করিয়া নদীর মাঝে খুষ্ধিয়া কোথাও কিছু টের না পাইয়। 
পক কাদা সেওলামাখা গায়ে নদীর পাড়ে বসির আর্তম্বরে 
রোদন ও গদ্গদ্কণ্ে কাকৃ-ক্ত বিলাপ করিয়া কেহৰা বুক 
চাপড়ায়, কেহ বা মাথা কুড়ে, কে বা ধূপাতে গড়াগড়ি পাড়ে, 
কেহ বা আছাড় খাইয়] পড়ে। ইতিমধ্যে আত্মদশী নামে এক- 
জন তাতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহাদের দুরবস্থ! 
দিয়৷ অত্যন্ত করুণান্বিত হইয়া ভাভারদিগকে লিজ্ঞাসিলেন, 
(তোমরা এ ছুর্দশাগ্রন্ত কি কারণে হইয়াছ তাহা আমাকে কহু। 
ইছ। শুনিয়া তাহারা আদ্যোপান্ত সকল বৃত্তান্ত কাঁহল। তদনন্র 
আত্মদশখ [বিবেচনা করিয়। বুঝিলেন যে ইহারা সকলেই আত্ম- 
বিশ্বৃত। আত্মন্বরূপ বিন্মরণ সর্বানর্ধের নিদান হয়। ধন্য 
জগন্মোহিনী পারমেশ্বরী শান্ত ষে আত্মজ্ঞানাধান সর্ববিজ্ঞান 
ছয়, তিনি শ্বয়ং গ্রকাশমান আত্মাকেও বিস্বৃত করান। আহ! 
এ দীবের আত্মাকে ভুলিয়া না গুণিয়া এতাদৃশ ছুঃথ পাইডেছে। 
ইহা মনে মনে করিয়া কহিলেন ষেহে আত্মধিস্বতের উঠ 
মোহ শোক রোদন ত্যাগকর। তোমাদের দশম মরে লাই, 
আছে, আমি দেখাইয় দিতিছি। স্থির হও অন্তঃকরণ সুস্থ কর। 
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জাতুর্শীর এই বাকা শুনিয়া আত্মবিস্ৃতেরা অন্তবাস্তে উঠিয়া 
কহিলেন কই কই আমারদের দশম কোথায় আছে, তুমি যদি 
. আমারদের দশমকে দেখাইতে পার তবেযার পর নাই এমন 
উপকার কর। আত্মদশশী কহিলেন ভাল ভাল কিন্ত তোমরা 
বাহ্যবিষয়মাত্রেই অত্যন্ত অভিনিবেশ করিও না। আত্মজ্ঞানে 
জাগরূক হও, বাহাগণন] করিয়া আত্মগণনা করিলে কিনা 
আত্মাকে গণিষা বাহাগণনা করিলে তোমর1 সকলেই দশ 
হইবা। আদি মধ্য শেষ সকলেই দশম | তোমর] সব শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া দাড়াও, আমি দেখাইয়া দি। এবাক্া গুনিয়া তাহার! 
সব একশারি হইয়া দীড়াইল। পরে আত্মদর্শী প্রথমাবধি শেষ 
পর্য্যন্ত ছিত'য়াবধি গ্রাথম পর্যন্ত ভূতীয়াবধি দ্বিতীয় পর্য্ত্ত, এবং 
চতুর্থাদ্যবধি তৃতীয়াদিপর্যযন্ত মালার ন্যায়ে গণনা করিয়! 
সকলকে দশমরূপে প্রতিপন্ন করিয়া দিলেন। তদনস্তর তাহা? 
সকলেই সংশয়াপর হইয়া কছিল যে আপনার মনে বুঝিয়! 
দেখতে! ইনি আপনি আমারদ্িগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আমার- 
দ্বিগকে ভূলান তো নাই। ইছা কহিয়া আত্মদর্শাকে কহিল 
আপনি সরিয় যাওতো, আমরা আপনার! মনে যুক্তি করিয়! 
বুঝ, তবে আমারদের গ্রামাণ হইবেক। ইহ কহিয়া সকলেই 
প্রত্যেক মনন করিয়। সাক্ষাৎ ধ্রতাক্ষরূপে স্ব স্ব ম্বরূপ দশমকে 
পাইয়া মোহ শোক দুঃখ পরিত্যাগ করিয়। কৃতকৃত্য ও অতি 
সন্তষ্ট হইয়। নিরতিশয় সুখ পাওত খ্ৰাস্থা পাইল। 
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প্রথমতঃ বাঙলা ভাষাতে আবশাক গৃহব্যাপার নির্বাহের 
বগা কেবল কতকগুলৈেন শব্ধ আছে। এভাষ! সংস্কৃতের 
যেরূপ অধীন হয়, তাহ] অন্য ভাষারব্যাখা! ইহাতে করিবার 
সময় স্পষ্ট হইয়া! থাকে, স্বিতীয়তঃ এভাষার গদ্যতে অদ্যাপি 
কোন শান্ত কিম্বা কাব্য বর্ণনে আইসে নাই। ইহাতে এতদে- 
শীয় অনেক পোক অনভ্যানপ্রযুক্ত দুই তিন বাক্যের অন্বয 
করিয়। গদ্য হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন না; ইহা 
গ্রতাক্ষ কান্ুনের তরজমার অর্থ বোধের সময় অনুভৰ হয়। 
অতএব বেদাও্শাস্ত্রের ভাষার বিবরণ সামান্য আলাপের ভাষার 
ন্যায় স্থগম না পাইয়া কেহ কেন ইভাতে মনোষোগের নানতা। 
করিতে পারেন, এনিমিত্ত ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। 
বাডাঁদের সংস্কৃতে ব্ুৎপ্তি কিঞ্চিতো থাকিবেক, আর ধাহার! 
বুাৎপন্ন লোকের সাত সহবাস দ্বারা সাধুভাষা কহেন, আর 
শুনেন, তাহাদের অল্প শ্রমেই ইহাতে অধিকার জন্মিবেক। 
বাকোর প্রান্ত আর সমাপ্তি এই ছুইয়ের বিবেচনা বিশেষ 
মতে করিতে উচিত হয়।, যেযেস্থানে, যখন, যাহা, যেমন 
ইত্যাদি শব্দ আছে তাহার প্রতিশৰ তখন, তাহা, সেইরূপ, 
ইত্যাদ্িকে পর্বের মহিত অন্থিত করির1 বাক্যের শেষ করি- 
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বেন। যাৰৎ ক্রিয়া না পাইবেন ভাবত পর্য্স্ত বাকোর শেষ 
অঙীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন্‌ 
নামের সহিত কোন্‌ ক্রিয়ার অন্যয় হয় ইহার বিশেষ অনুসন্ধান 
কারবেন, যেহেতু এক বাক্যে কখন কখন কয়েক নাম এবং 
কয়েক ক্রিয়া থাকে, ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অনয 
ইহ| না জানিলে অর্থজ্ঞান হইতে পারে না। তাহার উদাহরণ 
এই | “ব্রহ্ধ ধাহাকে সকল দেবে গান করেন, আর যাহার 
সত্তার অধলগ্বন করিয়া জগতের নির্বাহ চলিতেছে সকলের 


উপাসা জয়েন” এ উদ্বাহরণে যদাপি ব্রহ্ম শধকে সকলের 


গ্রথমে দেখিতেচি, ত্রত্রাপি সকলের শেষে "হয়েন' এই যে 
ক্রিয়াশৰা তাহার .সহিত ব্রহ্গশব্ের অন্বয় হইতেছে । আর 
মধোতে গগান করেন” যে ক্রিয়া শব আছে তাহার অয় দেব 
শবের সহিত আর “চলিতেছে” এ ক্রিয়া শবে সহিত “নির্বাহ” 
শবোর অন্বয় হয়। অথাৎ যেখানে যেখানে বিবরণ আছে, সেই 
বিবরণকে পর পৃর্ব পদের সাহত অস্থিত যেন না করেন, এই 
 অস্তুসারে অনুষ্ঠান করিলে অর্থবোধ হইবাতে বিশ হইবে না। 
আরযাহাদেরবুযুৎপত্ভি কিকিতো নাই, এবং বুযুৎপন্ন €লাকের 
সাভত সহবাস নাই, তাহারা পাত বাভির সহায়তাতে অর্থ, 
বোধ কিঞিৎকাল করিলে পশ্চাং য় অথবোধে সমর্থ হইবেন। 
বস্তত মনোযোগ আবশ্যক তয়। এই বেদাস্তের বিশেষ জ্ঞানের 
নিমিত্ত অনেক বর্ষ উত্তম পণ্তিত্রেরো শ্রম করিতেছেন। যদ্ছি 
ছুই তিন মাস শ্রম কারলে এ শাস্ত্রের এক প্রকার অর্থবোধ 
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হইতে পারে, তবে অনেক সুলভ জানিয়া ইহাভে চিত্ত নিবেশ 
কর! উচিত হয়। 

কেহ কেহ এশাস্ত্ে প্রবৃত্তি হইবার উৎসাহের ভঙ্গ নিমিত্ত 
কহেন বে বেদের বিবরণ ভাষায় করাতে এবং শুনাতে পাপ 
আছে, এবং শূদ্রের এভাষা শুনিলে পাতক হয়, তাহাদিগে 
“জিজ্ঞাসা কর্তব্য যে যখন তাহার! শ্রতিম্বত জৈমিনিসত্র গীতা 
পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্র ছাত্রকে পাঠ করান, তখন ভাষাতে ভাহার 
বিৰরণ করিয়া থাকেন কি না, আর ছাত্রের সেই বিবরণকে 
গুনেন কি ন1) 'আর মহাভারত যাহাকে পঞ্চম বেদ আর সাক্ষাৎ 
বেক্ধার্থ কহ যায় তাহার শ্লোক সকল শৃদ্রের নিকট পাঠ করেন 
কি না, এবং তাহার অর্থশূদ্রকে বুঝান কি না, শুত্রেরাও সেই 
বেদার্থের অর্থ এবং ইতিহাস পরস্পর আলাপেতে কহির! 
থাকেন কি না, আর শ্রাদ্ধ দিতে শূদ্র নিকটে এ সকল উচ্চারণ 
করেন কি না?যদি এইরূপ সর্বদা করিয়! থাকেন বত বেদাঁ- 
সতের এ অর্থের বিবরণ ভাষাতে করিবাতে দ্বেষের উল্লেখ 
কিরূপে করিতে পারেন? স্থবোধ লোক সত্যশান্ত্র আর কান- 
নিক পথ ইহার বিবেচন। অবশ্য করিতে পারিবেন। কেহ কেহ 
কছেন ব্রন্মপ্রাপ্তি যেমন রাজপ্রাণ্থি হয়। সেই রাক্প্রাপ্থি 
ভাহার হবারীর উপাসন1 বাতিরেৰে হইতে পারে না, সেইরূপ 
রূপগুণবিশিষ্টের উপাসন। বিনা ব্রহ্ধ প্রাপ্তি হইবেক ন1। যদ্যপিও 
বাক্য উত্তরযোগ্য নহে, ভথাপি লোকের সন্দেহ দূর 
করিবার নিমিত্ত লিখিতেছি। যেব্যক্তি রাশ্রগ্রাধি নিমিত্ত 
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ঈারীর উপাসনা করে, সেদ্বারীকে সাক্ষাৎ রাজা কহে না, 
এপানে তাহার বিপরীত দেখিতেছি, যেরূপ গুপবিশিষ্টকে 
সাক্ষাৎ ব্রহ্ম কহিয়া উপাসনা করেন। দ্বিতীয়তঃ রাস্থা 
হইতে রাজার দ্বারী স্থসাধা, এবং নিকটস্ত, সুতরাং তাহার 
দ্বার] রাজপ্রাপ্তি হয়, এখানে ভাহার অন্যথ1 দেখি । ব্রহ্ম সর্বব- 
ব্যাপী, আর যাহাকে তাহার দ্বারী কু, তেছো মনের অথব 
ইত্তের কৃত্রিম হয়েন, কথন তীস্বার স্থিত হয় কথন স্থিতি ন 
হয়, কখন নিকটস্, কখন দূরস্থ, অতএব কিরূপে এমত বসকে 
অন্তর্ধযামী সর্বব্যাপী পরমাত্বা হইতে নিকটস্ক স্বীকার করিয়া 
্ন্ধ প্রাপ্তির সাধন কহা যায়। তৃতীয়তঃ চৈতন্যাদ্দিরহিভ বস্ত্র 
কি রূপে এই মত মহৎসহাক়্তার ক্ষযতাপন্ন হইতে পারেন। 
মধ্যে মধ্যে কহিয়া থাকেন যে পৃথিবীর সকল লোকের যাহা মত 
হয়, তাহ] ত্যাগ করিয়া ছুই এক ব্যক্তির কথা গ্রান্া কে করে, 
আর পুর্বে কেহো পণ্ডিত কি ছিলেন না, এবং অন্য রে 
পণ্ডিত ক্রি সংনারে নাই, ষেত্তাহারা এই মতকে জানিলেন ন! 
এৰং উপদেশ করিলেন না। যদ্যপিও এমত সকল প্রশ্নের 
শ্রবণে কেবল মানস ছুঃখ জন্মে, তত্রাপি কাধ্যান্থরোধে উত্তর 
দিয়া ধাইতেছে। প্রথমত একাল পর্যন্ত পুথিবীর যে সাম! 
আমর] নিদ্ধিরণ করিয়াছি প্রৰং যাতায়াত করিতেছি, তাভার 


বিংশতি অংশের এক অংশ এই হিন্দোস্ান না হয়। হিন্দুরা যে 
দেশেতে প্রচুররূপে বাস করেন, ভাহাকে হিন্দোন্তান কহ! 
যায়। এই হিন্দোস্তান ভিন্ন অদ্দেক* হইতে অধিক পৃথিবীতে 
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এক নিরপ্রন পরবদ্ধের উপাসনা লোকে করি়। থাঁকেন, বে 
কির়পে কহেন যে তাবৎ পৃথিবীর মতের বঠডত এই বন্যা" 
পাসনার মত হয়। আরপুর্কও পত্তিছেরা যদি এই মতকে 
কেহো না জানিতেন এবং উপদেশ না করিতেন) তবে ভগধান 
বেদবা!স এই সকল সথন্জ কিরূপ ফরিয়া লোকের উপকারের 
নিথিত্ত প্রকাশ করিলেন, এবং বিটা আচার্ষেরা ক্ষি প্রকারে 
এন্বপ ব্রন্মোপদেশে প্রচুর গ্রন্থ গ্রাকাশ করিয়াছেন। তৰে 
ভামিযাহা নাজানি সেবস্ত অগ্রগিদ্ধ হয়, এমভ নিয়ম হি 
করছ তবে ইনার উত্তর নাই। এতদেশীঘ্নেয়া যদি অনুসন্ধান 
আর দেশত্রমণ করেন, তবে কদাপি এমকল কথাতে যে পৃথি- 
ৰীর এবং সকল পঞ্ডিতের মতের ভিন্ন হয় এমত বিশ্বাস করি, 
বেন না। আমাদিগের উচিত যেশান্্র এবং বুদ্ধি উভয়ের 
নির্ধারিত পথের সব্বথা চেষ্টা করি এবং ইহার অবলগ্বন করিয়া 
ইহ লোকে পর লোকে কৃতাথ হই। 
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প্রভাকর। 
চাকা, বিক্রমপুর এবং রাজনগর প্রতৃতির 


পুরাতন উজ্জ্বল এবং নৃতন যলিন 
অবস্থ। বর্ণনা । 


আমর! “দাউদ কাদি” হইতে মৌক! চালনা পূর্ব্বক “পদ্মা, 
ও কীত্বিনাশা! অতিক্তম করত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পরে রাজ্জ- 
নগরের খালের ভিতর প্রবেশ করিয়া রাত্রি দশ ঘটিকা সয়ে 
ফাজনগরের বাজারের ঘাটে অতি উচ্চ হুদৃশ্য কাষ্ঠনিপ্মিত্ত পুলের 
নীচে আগমন করিলাম, এ রাত্রি তথায় অবস্থান করত পর- 
দিবস গ্রত্যুষে বৈদ্যকুজোতৰ মহাবাজ। ঝাজবনপাত্বের রা্তভবন ও 
আর আর প্রাচীন কীর্ডিকলাপ দর্শনার্থ গমন করিলাম, বেল! 
দেড়গ্রহর পর্য্যন্ত গুরুতর পরিশ্রমপূর্বক ক্রমশই ভ্রণ করি, 
ভথাচ সমুদয় দেখিরা শেষ কদ্িতে পারিলাম না। বিশেষতঃ 
সর্বনাশ] কীর্তিনাশ। বিশেষ বিশেষ কয়েকটা কীর্তি নাশ করাতে 
অতিশয় ছুঃখের বিষয় হুইরাছে। একজন পুরুষ ভইতে এক 
সময়ে এত কীর্তি স্থাপনা হওয়াই অত্যাশ্চর্য কহিতে হুইবে। 
রাজনগর প্ররূতই রাজনগর ছিল, ইহার মধ্যভাগে ক্ষুঞ্ এক 
নদী, ভাহার দুই পার্ড্েই ভদ্রলোকের বসতি । রাজনগরে ব্রাহ্মণ 
প্রায় এক সহত্র ঘর হইবে, উহার মধ্যে অনেকেই কুলীন ও 
প্ডিত। ব্রাচ্ছণের ভিতরে রাজগুরোট্রিত ভট্টাচাধ্ট মহাশয়েরাই 
সর্বাপেক্ষা ধনী। মহারাজ জাপনার এ পুরোহিভদিগো জিলা 


৪* সাহিত্যসার | 


ভূলুয়া ও ৰরিসাঁলের মধ্যে বিস্তর ভূমি দান করিয়াছিলেন, অধুনা 
তাহার বার্ষিক উৎপন্ন প্রায় এক লক্ষ মুদ্রা ভইবে। এই ভট্টা- 
চার্য্ের! অতি সক্রিয়ান্থিত, স্ুপপ্ডিত, স্থশীল, বুলোক গ্রতি- 
পালক।-- এখানে বৈদ্য অনেক, তাৰতেই সৃত্রধারণ ও পক্ষা- 
শোঁচ গ্রহণ করেন, ইস্টার! সদ্দাচারী সদ্ধিদ্বান, সন্রান্ত।-ভূমির 
উপশ্বত্ব, রাজকর্্মব এবং চিকিৎসা এই তিন প্রকার উপায় দ্বারা 
উপজীবিকা নির্বাহ করেন। বিক্রমপুর ও চাদপ্রতাপ ও অন্যান্য 
পরগণার মধ্যে বৈদ্য কত আছেন তাহার সংখ্যা হয় না। কিন্তু 
ভার সকলেই আচারভ্রষ্ট, হুত্রধারণ করেন না, এবং মাসা- 
শোঁচ গ্রন্থণ করেন ।-__ক্রিয়া কন্মের সময়ে সংপূর্ণরূপেই শুর্ীবৎ 
বাবার করেন, ফলে আশ্চর্য এই, যে, উক্ত রাজনগরস্থ ন্যায়া- 
চারী খৈদাবুন্দের সহিত উল্লেখিত বিরুদ্ধাচারী বৈদ্যবুঃহের 
বৈবাহিক ক্রিয়ার কিছুমাত্রই বাঘাত ঘটেনা, অনায়াসেই 
বিবাহকার্য্য সম্পন্থ হয়, সম্প্রদ্ধান সময়ে এক পক্ষ “দেবী” এক 
পক্ষ “দাসী” এইরূপ হাস্যজনক মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন। 

এই নগরে কায়ন্থ ও অন্যান্য জাতি অনেক দেখিলাম, 
এখানকার কায়স্ডের মধ্যে ধনী ও মান্য অত্যন্প। 

এখানে আমোদ প্রমোদের সমুদয় ব্যাপার আছে, যাত্রাকর। 
বাদ্যকর অনেক। 

রাঁজনগরের প্রাজদীঘী” বদ্ধমানের প্কৃষ্জসাগরেরণ ন্যায় 
' বৃহৎ হইবে, এপার হইতে ও পারের মানুষকে মানুষ বলিয়া 
বোধ হয় না, এ দধীর ধারেই রাজার বাজ্ধারের দীর্ঘত1 প্রায় 
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শর্দ ক্রে।শ হইবে ।--দোকান পশার বিস্তর ।--সকল প্রকার 
প্রব্ই প্রাপ্ত হওয়া যায়।-_ফল, মুল তরকারি, মৎস্য, দি, 'ছুপ্ধ, 
বত, ক্ষীর, যথেষ্ট ও অত্যন্ত সুলভ ।-_ছুই সন্ধা বাজার বসিয়! 
থাকে ।_-রবিবার ও বুধবারে হাট হয়।-ৰছুদূরের লোক এই 
বাজারে বাজার করিতে আইসে।--বাজ্ারের কাশারিপটিতে 
অনেক বাসোনের দোকান, তথায় নানাপ্রকার বাসন গ্রস্ত 
হয়।-_কাপুড়েপটি নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে -বঙদেশের ভিতরে 
যেমন ঢাকা জিল। সব্বগ্রধান, ঢাকা জিলার মধ্যে যেমন বিক্রম. 
পুর পরগণ| সকল পরগণার প্রধান, সেইরূপ বিক্রমপুরের মধ্যে 
রাজনগর গ্রাম সকল গ্রামের প্রধান। 

রাজনগরে “্রাজসাগর” সরোবর যেমন, সেই প্রকার বড় 
বড় সরোবর আরে! অনেক আছে, যথা * রাণীসাগর ” 
“আননাসাগর” প্কষ্চসাগর*” ও পস্থসাগর»” গ্রাভৃত্তি, উহার 
কোনোটাই ক্ষুত্র নহে, প্রায় তুলা, অতি মনোহর । কি পরি- 
তাপ! শ্বুখসাগর-প্রভৃতি কয়েকটা ডাগর সাগর কীর্ডিনাশায় 
গ্রস্ত হইয়া অধুনা তাহারি হৃদয়ে বিহার করিতেছে, এবং তৎ- 
সঙ্গে সঙ্গে নদীর ভঙ্গে অনেক রমা হ্যা ও সুচাক উদ্যান সকল 
তন্ুত্যাগ করিয়াছে ।--সংপ্রতি তাচারদিগের কোনরূপ চিহুও 
আরএদেথ। যায় না, এ কীন্তিনাশা পৃথীপালের কত কীর্তি ও কত 
বৃত্তি নাশ করিয়াছে ভাহার সংখা] হয় না।--এই হূর্ঘটনা কিছু 
বহুদিন হয় নাই, অত্যল দিবস হইল,-ধাহার! প্রত্যক্ষ দর্শন 
করিয়াছেন তাহারদ্িগের প্রমুখাৎ সবিশেষ শ্রবণ রত যখন 
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চমৎকুত হইলাম, তথন প্রত্যক্ষে সমুদয়টি দৃষ্টি করিলে না জানি 
চন্ষের আরে কত সার্থকতা হইত? 

মহারাক্স রাত্বৰল্লভের পিতা ৬ কৃষ্ণভীবন মভুমদারের প্রতি, 
ছিত এক পুরাতন পুষ্করিণী দৃষ্ট হইল, তাহা কপিকাতার লাল- 
দ্রা্থী হইতে বড় হইবে, ক্বষ্চজীবন মভুমদার সামানা কম্ম ঝরি- 
তেন, তৃৎ্পুত্র রাব্ববল্পভ শ্বীয় বিদা, বুদ্ধি, ক্ষমতা দ্বার নবাবের 
দেওয়াশী করিয়া অদ্বিতীয় মন্তরান্ত ও সৌভাগাশালী হইয়া" 
ছিলেন, ইনি এত খ্রশ্বধ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন, যে ইহার মরণের 
পর নরাবের লোকের] ক্রমণঃ এক যাস বাটা লুঠ করিয়াও 
সমুদয় শেষ করিতে পারে নাই ।-_-মাহা! জগর্াবরের কি 
বিচিত্র লীলা! যে ব্যন্কি এক যন্তস্থত্রের হৃত্রে কোটি মুদ্রার 
অধিক অর্থ শ্রকাতরে বায় করিয়াছিলেন, পুরোহিতকে ষে ভূমি 
দ্রন করেন তাহার বার্ধিক আয় লক্ষ যুদ্র!? যেব্যক্কি দেবালয় 
গ্রভৃতিতে কত অর্থ বায় করেন, তাকার সংখ্যাই হয় না, ষে 
ব্যক্তি নবন্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাছাছুরকে দক্ষিণ 
স্ব্ূপ, তিন লক্ষ টাক] অনায়াসেই দান করেন, রাজ কৃষ্তচন্তর 
যেই দক্ষেগ! পাইয়। রাজ শ্বঘটিত খণজাল হইতে পরিত্রাণ প্রাথ 
হয়েন। 

জনস্তর, শতরদ্বের উপর চতুর্থতল পর্যযস্ত আরোঙণ করি- 
লাম । এই শতরত্ব অদ্যাপি হতরত্ু হয় নাই, ইহাতে কত রত 
বায় হইয়াছে নির্ণয় করিতে পারিলামনা। এক এক রত্বেই 
এক একটী ঘর ও প্রত্যেক ঘরেই এক এক বারাওা। নীচে 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । 8 ও 


উপরের সমুদ ঘরে ভ্রমণ করিলে অভিশ্য় শ্রম বোঁধ হয়, ইহার 
গাথুনির পারিপট কি ব্যাখা করিত! এও প্রাচীন হইল, জন্মা- 
বধি কখনই মেরামত হয় নাউ, তথ! অপব্স্ত কোনঘরেই এক, 
বিন্দু জল পড়েনা,মাম্চধয থিলেন, ও টুণ স্ার্কর আম্চধ্য জমাট। 
তত্পরে একুশনত্ু, নবরদ্র, সপ্তরতু, গঞ্চরত্ব রাসমঞ্চ, দোল- 
মঞ্চ, আর আর দেধমদির, পুজার বাটা, নৃত্যাগার, বৈঠক্ষথান। 
দেওয়ানধানা, ও বপটি বাটা.প্রড়ৃতি একে একে দর্শন করি. 
লাম। একুশরত্বের কথাই নাই, অদ]াপি তাহা অবিকল নূন 
বুতিম্বাছে, কিছুমাত্র ন্নপাস্তর হয় নাই। এই রত্ুটা পঞ্চতল। 
দ্বিত্বীয়তলে পঞ্চ, তৃতী তলে পঞ্চ, চতুর্থতলে পঞ্চ, পঞ্চতলে পঞ্চ 
এবং সর্ব উদ্ধে এক রত্বু। প্রত্যেক রত্বেই এক এক ত্বর ও 
বারাণ্ড এবং বেদি ।-- এই রতুই সন্াকপেক্ষ। উচ্চ, ইহার উপরে 
উঠিলে চতুন্দিক বিচিত্রন্নপে বিলোক্তি হয়, & সর্বনাশ! সমুদ্র- 
বিশেষ কীব্রিনাশাকেও ক্ষুদ্র এক খালের স্যর দেখা মায়। 
সকল রত্তেগ্রি শোভাই এইক্লুপ হনোলোভা ।--বৈঠকথান! 
প্রভৃতি ঘরসকল জনণৃহ্য অরখাময়। তাহার উপর বড় বড় বু 
হইয়াছে, কোন কোন গুহের কড়ি, বরগা, ছাদ নষ্ট হইয়াছে, 
কিন্তু প্রাচীর নকল দমভাবেই রহিরাছে, তাহার কোন অংশই 
ংন হয় নাই, একথা ইট খসে নাউ, হট হহতে বিন্ুমাত্র 
চু খসে নাই, বৃষ্টির জলে কিছু ঢসে নাই, পোতা বসে নাই, 
জমাট রসে নাই! পুনর্বার ছাদ প্রস্ততি কিয়া দ্রিলেই শবচ্ছন্দে 
আবার একশত বৎসর স্ুথে বান হইতে পারে। 
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বহির্ব্বাটার কতিপর় প্রকোষ্ঠ এবং অগ্রঃপুরের অনেকাংগ 
অন্যাপি নাঁশ হয় নাই, সমভাঁবেই আছে, রাঁজপরিবারেরণ এই 
ক্ষ ণে তন্মধেোই বিরাজ করিতেছেন । 

পরন্ত আহারাস্তে নৌকারোহণ পূর্বক আগমন করিতে 
করিতে কিযদদুর পধ্যন্ত নদীর উভয় তীরে স্থানে স্থানে শুদ্ধ 
রাজবলপভের প্রিষ্িত দেবালয় সকল দেখিতে পাইলাম। এবং 
নদীর উপরে কিঞ্চিৎ দূরে ও অধিক দুরে স্থানে স্তানে আর আর 
অনেক কান্তি অদ্বাপি সজীব, মুত্তকন্ন, ও ভগ্ন হইয়া রহিয়াছে, 
সময়ের স্বল্পতা ও পথশ্রাস্ত্ি জন্য ততসমুদয়ে অধিকাংশ দেখিতে 
পাইলাম ন1, একারণ অন্তঃকরণে অতিশয় খেদ রহিরা গেল। 

উন্ত মহাত্মা যত কীত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, অধুন! তাহার 
অদ্ধেক নাই, পদ্মা তাহ নাশ করত কীত্তিনাশা নাম ধারণ 
করিয়াছে। 

রাজা রাজবল্লত সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারস্য, আরবী, হিন্দি 
প্রভৃতি কতিপয় ভাষায় অতিশয় যোগ্য ও রাঙ্গকম্মে অত্যন্ত 
নিপুণ ছিলেন, ত্বাহার ন্যায় পরোপকারা ও দাতা ব্যক্তি প্রায় 
কাহাকেই দেখা যায় না। 

আমি বিশেষরূপে অনুরোধ করিতেছি, বঙ্গবানী যে সকল 
মহাশয় নৌকাযোগে ঢাকা, বিক্রমপুর, কমিল্যা, স্বধারাম ও 
চট্টগ্রাম গ্রড়ৃতি প্রর্দেশে আগমন করেন, তাহার যেন একবার 
রাজনগরে আতিয়া] মহারাজ রাজ্রবল্লভের কীন্তিকলাঁপ দশন 
করেন । বরিশাল হইতে রাজনগর হইয়। উল্লেখিত সময় স্থানে 
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গমন করিতে হইলে কেবল এক দ্বিবসের পথের বিলম্বমাত্র হয়। 
কিন্তু রা্গনগরের পথ অতি শ্রপথ, নী অতি ক্ষুদ্র, ঝোন 
আশম্কাই নাই; সর্বত্রই খাদযদ্রব্য প্রাপ্ত হওয়া যার, জল নির্শল 
ও মিষ্ট । অতএব অধ্ধিক লেখ! ৰাছুল্যমাত্র। : 

পরস্ত ঢাকানগরের প্রাচীন-কীন্তি সকল দেখিতেও যেন 
কেহ আলস্য না করেন। 

ঢাকার মধ্যে ষবন রাজাদিগের এবং বিক্রমপুরে মহারাজ 
বল্লালসেনের প্রাচীন কীর্তির যে সকল চিহ্ৃ দেখ য'য়, তাহাতে 
এককালেই ঘোরতর দুঃখে ছুঃখিত ও অত্যাম্ায্যে অভিভূত 
হইতে হয়। আহা !-_তাহ। কি ৰিচিত্ররূপে বিনির্মিত হইয়া 
ছিল? আমি বিশেষ যত্রপূর্ধক এ দুহটী বিষয়ের পুরাতন ও 
অ।ধুনক অবস্থা বর্ণন। করত সময়ক্রমে পাঠঞক্পুঞ্জের নয়নাগ্রে 
সমার্পত করিব। সংগ্রতি রাজনগর ঢাকানগর, বিক্রমপুর, 
স্থবণগ্রাম প্রভৃতির অবস্থাদর্শনে মনের অবস্থা ষক্রপ হইল, অদ্য 
আন্তরিক আক্ষেপে কেবল তাহাই উল্লেখ করিলাম। 

ঢাকার নবাবদিগের পুরাতন প্রানাদ প্রভৃতি ছুর্গের দুর্গতি- 
দৃঃ্ট কেবল নয়ননীরে নিমগ্র হইতে হয়। যদিও পূর্বান্ুরূপ 
কিছুই নাই, তথাচ অবশিষ্ট বাত আছে, তাহাই দেখিয়। নয়নের 
নিমিষ ফেলিতে ইচ্ছা হয় না।_আহা! কি পরিতাপ! এই- 
ক্ষণে বিক্রমপুরের সে বিক্ষ নাই, সেই কািকুশল পৃথথীপত্তি 
বিরাজমান নাই, সেই রাজবংশের সেই রাকমর্ধ্যাদা আর কিছুই 
নাহ, রাজনগরের সে শোতাই নাই, কিছুই নাই, কিছুই নাই ॥ 
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মধুবীন অধুচক্রের ন্যায় শুক্ষ স্থান মাত্র রহিয়াছে, তদৃষ্টে অতি 
দি্টুর পাষণ্ড ব্যক্তির পাযাণময় হৃদয় ছুঃখে ধিশীর্শ হইতে থাকে । 
ফে রান্রপরিবার পূর্বে পারীন্দ্রণৎ প্রভুরপরাক্রম প্রচার পূর্বক 
মহাবল পরাক্রান্ত কুঞ্জরের উচ্চ গর্ব খর্ব করিতেন, অধুন। গ্রহ- 
বৈগুণ্য জন্য তাহার সর্ধোতোভাবে সামখ)শুন্য হইয়া কুরজ 
অপেক্ষাও হীনবল হইয়াছেন। ফণীর মণি নাই ফণা নার, 
ধরাধর ধরাতলে পতিত ভইয়াছে, তাহার উপব গোষ্প-দর জল 
গাবল হুইয়! তরঙগরঙ্গ বিস্তার করিতেছে | মহাসমুদ্র গু হুই- 
রাছে, তাহার ৰক্ষে ৰিশাল-ৰিজ্বন-বিরল-বিপিন বিরচিত হইবার 
ভরঙ্বয় হিংশ্রজস্তব্যহ বিচরণ করিতেছে । কালের ধর্মই এইরূপ, 
কালের কর্মই এইরূপ। কালে কিছুই থাকেনা, কাল দকলি 
করিতেছেন, কাল লকলি হুরিতেছ্বেন, অন্তএৰ বিলাপ করা বৃথ! 
হউন্ডেছে, কারণ এইকাল কালম্বরূপ হয় কাঁলে এ কীত্ডি- 
নাশাকে কীঙিনাশা করত সমস্ত রাজৰার্ি নাশ করিয়াছে। 
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সংবাদ ভাঙ্কর। 
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দেশীর ভাষানভিজ্জের প্রতিফল। 


যেদ্দেশে ষে ভাষার চলন'থাকে, সে দেশীয় মনুষ্য দিগের 
সকল অভিপ্রার সেই তাষায় ব্যক্ত হয়, কিন্ত রী সকল ভাষার 
শক অগণ্য এবং ভাহার অর্থও নানা প্রকার আছে, দেশীয় 
লোকেরাই সকল শবের কল অর্থ বুঝিতে পারেন না, অনোোর 
নিকট জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে হয়। অতএব জ্ঞানী লোকেরা 
কছেন, যদ্দি ভিন্নদেশীয় লোফেরা অপর দেশের ভাষার ব্যবহার 
করেন, তবে তাহার শব এবং শব্ার্থ শিক্ষার বিলক্ষণ মনোযোগ 
করিৰেন। কারণ আপনার শববোধে অনভিজ্ত হইলে, অন 
নিকট এক শব্ধ অনা প্রকার ৰলিবার সম্তাবন, এবং শব্দার্থ না 
জানিলে এক শব্দের তাৎপর্যা অনারূপে বলেন, তাহাতে 
শ্রোতার! এক বিষয় অন্যপ্রকার বুঝির়া যদ্দাপি বিপরীত বাব- 
হার করেন, তবে অনিষ্টপপ্ভাবনাও আছে, ইহার এক উদ্বারুণ 
বলি মনোযোগ কর। 

ধান্য নগরে মাধবদাস নামে এক ক্ষত্রিয় ছিলেন, তিনি 
প্রথম বন্যায় যুদ্ধশিক্ষা করিয়া অস্ত্রশস্ত্র চালননিপুণ হইলেন, 
এবং প্র বিদ্যার গ্রভাবেই অনেক রাজ) হষ্খগত করিলেন তত, 
পরে যখন দেখিলেন, রাঙ্জাসাধনা়িষয়ে অভিজ্াষের শেষ 
হইয়াছে, তখন কমলপুরনামত সুশোভিত রাদধানীতে অবস্থান 
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করিতে লাগিলেন, এই সময়ে ধান নগর হইতে মাধবদাসেদ্ধ 
আত্মীয় পরিবারাঁদির আগমন হইল এবং জ্ঞাতিকুটুক্বেরশ 
ক্রমে কমলপুরে আইলেন। অনস্তর এক দিবস মাধবদাসের 
গুরু পুরোহিত একত্র হইয়! পরামর্শ করিলেন, মাধবদদাস কমল- 
পুরে রাজা হইয়াছেন, তাহার আত্মীয় পরিবার জ্ঞাতি কুটু- 
ম্বেরাও সেই স্থানে গেলেন, তবে আমর ধান্য নগরে কি 
অবলম্বনে রহিলাম, চল কমলপুরে গমন করিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করি, তিনি অবশ্য আমাদিগকেও নিকটে রাখিবেন। 
এই পরামর্শ করিয়া গুরু পুরোহিত কমলপুরে গমন করিলেন, 
কিন্ত তৎকালীন মাধবদাসের স্বারে অনেক দ্বারী ছিল, তাহার! 
বিদেশীয় লোক, দংস্কৃত ভাষার কিছুই জানে ন।, তথাচ এ গুরু 
পুরোহিত সংস্কৃত ভাষায় কহিলেন, ““ রাজাকে সমাচার বল, 
ধান্যনগর হইতে গুরু পুরোহিত আসিয়াছেন।৮ দৌবারিক- 
দিগের নিকট বারম্বার এই কথা বলেন, তাহারা তাহা বুঝতে 
পারে না অতএব দৌবারিকেরা মহা বিরক্ত হুইয়া ভাবিতে 
লাগিল, রাজার নিকট সমাচার না দিলে তাহাদিগের দও 
হইবে, অতএব এক ব্যক্তি তব কথ শুনিয়া রাজসমীগে বলিতে 
গেল, কিন্তু যাইতে যাইতে আনুপুর্ব্বিক ভূলিয়া গিয়। হিন্দী 
ভাষায় কহিল মহারাজ গুঞকুমগর হইতে ধানা আসিয়াছে, কি 
আন্ত হয়। রাজ! ভাবিলেন তাহার এক গ্রামের নাম গুরূনগর 
বটে, সেই স্থান হইতে ধান্ায আসিয়া থাকিবে, অতএব কহি- 
লেন, ধান্য নিয়া! গোলায় রাখ, পরে বিবেচনা! হইবে। এই 
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কথা শ্রবণে দৌবারিক নীচে গিয়া কহিল, তোমাদ্িগকে 
গোলায় রাখিতে আজ্ঞা দিলেন, চল, সেই স্থানে রাখিয়া 
আসি। তাহাতে গুরু পুরোহিত ভাবিলেন, গোলা নামে কোন 
উত্তম গৃহ আঁছে, সেই স্থানে আমাদিগকে লইয়া যাই- 
(তেছে। ইহার পরে যাজা আনিয়। সাক্ষাৎ করিবেন, এবং 
গোলার কপাট খুলিয়া খন ধান্যের উপর বসিতে কহিলে, 
তৎকালেও মনে করিলেন এ দেশের এই ব্যবস্থার থাকিবে যে, 
গুক পুরোহিত আসিলে তাহাদিগকে প্রথমতঃ লক্ষ্মীর ভাগ্ডারে 
বস[ইতে হয়, এই জনাই বুঝি গোলায় লইয়া আসল । কিন্তু 
যখন চাবি দিয়া দৌবারিক চলিয়] গেল, সন্ধ্যা পর্য্যস্তও কেহ 
জিজ্ঞাসা করিল ন1, তখন তাহারা মনে করিলেন আমাদিগের 
ছুঃখের কোন কারণ ঘটিয়াছে, নতুবা মাধবদ্দাস যথার্থ জানিতে 
পারিলে কদাচ এরূপ হইত না; অতএৰ গুরু পুরোহিত এবং 
ভূতা তিন জনে মহা কোলাহল করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাহাতেও দৌবারিকেরা কপাট খুলিয়া দিলেক না, বরং বাহিরে 
থাকিয়া আরে! তর্জন গঞ্জন করিতে লাগিল। পরে এ কোলা- 
হল রাজার কর্ণগোচর হইল, যে» ধানোর গোলায় লোক বদ্ধ 
রহিয়াছেন, অতএব রাজ] দৌবারিকগণকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ধান্যের গোলার মধ্যে কেন গোলমাল হইতেছে? 
তাহাতে দৌবারিক কহিল, আমি তখন বলিয়াছি গুয়ুপুর হতে 
ধান্য আমিয়াছে, কি আজ্ঞা হয়” তাহাতে মহারাজ ধান্য 


গোলাতে রাখিতে অনুমতি করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে সেই 
.৮-€ 


৫৬ সাহিত্যনার | 


স্থানে রাখিয়াছি, এইক্ষণে ভাহারাই চীৎকার করিতেছে । 
ইহাতে রাজা কহিলেন, ওরে মূর্খ! এ ষেমন্ুষ্যের চীৎকার 
গুনিতেছি, ধান্য কি মন্ুষ্যের ন্যায় চীৎকার করিতে পারে? 
কেমন ধান্য রাখিয়াছিস, এই স্থামে লইয়া আয়, বিবেচন। 
করি। তৎপরে দৌৰারিক গিয়া গোলার কপাট খুলিয়া গুরু, 
পুয়োহিত, ভূত্য তিন, বাক্তিকে আনয়ন করিলে মাৰবদাস 
মহালজ্জিত হইলেন এব* নানাপ্রকার স্ততিবাকে তাহাদিগকে 
শান্ত করিয়] এ দৌবারিককে তাড়ন। দিলেন। কিত্তু রী ব্যক্তি 
সে দেশের তাষার পদপদাথজ্ঞানে সর্বজ্ঞ হছলে তাচার এ দশ! 
হহত না এবং গুরু পুরোহিতেরাও হুংখ পাইতেন না| 


কুঞ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সক্রেটিসের উপদেশ দিবার বৃত্তান্ত | 





সক্রেটিসের চরিত্র যতাকঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়া তিনি নাধারণের 
বিশেষতঃ ম্বদেশীয় যুবকদের উপদেশর্থে যেকি পধাপ্ত পরি- 
শ্রম করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ এক্ষণে লেখা যাহতেছে, 
কেন না ভাহাদিগকে নংশিক্ষা1! দেওয়াতেই তাহার নাম প্রকৃত- 
রূপে উজ্জল হয়। 


লিবেনিয়মঞ কহিয়াছেন যে তিনি ম্বদেশী লোকের সুখ ও 
সৌভাগ্যবৃদ্ধির নিমিত্ত এমত উদ্যোগী ছিলেন যে, জনসাধারণে 
তাহাকে পিতার ন্যায় জ্ঞান করিত। কিন্তু বৃদ্ধলোকদের 
বযবছারশোধন দুষ্কর, কেন না।যাহার আঙঞ্জন্মকাল মিথ্যাজ্ঞানের 
বিড়ম্বনায় প্রবীণ হয়, তাহারা পূর্ব সংস্কার ত্যাগ করিয়া 
সহজে নূতন মত গ্রহণ করিতে পারে না, একারণ তিনি যুৰক- 
দের শিক্ষাতেই বিশেষ যত্ববান হয়েন, ফলতঃ ডর্ববরা ভূমিতেই 
ধন্মের বীষ্্ রোপণ করা পরামশাসদ্ধ। 

অন্যান্য দাশনিক পঞ্ডিতেরদের ন্যায় সক্রেটিসের কোন 
নির্দিষ্ট প্রকাশ্য পাঠশালা ছিল না,এবং শিক্ষা দিবারও নিয়ামত 
কাল ছিল না, তিনি ছাত্রবর্গের জন্য বেঞ্চ প্রভৃতি বিশেষ উপ- 





পা শা পপ জীপ পপ তা ৮ সাপ পিপি শিলা পিপল 





* লিবেনিয়ন-এক জন গ্রীমদেশীয়* জালক্কারিক। ১৩২৪ খু: অন্দে 
তাহার জন্ম হয়। 


৫২ সাহিতাশার । 


বেশন প্রস্তত করেন নাই, এৰং আপানও অধ্যাপনার সমস্থ 
কোন প্রশস্ত আনন গ্রহণ করিতেন না, উপদেশের দেশ কাল 
পক্ষে কোন নিয়ম ছিল না, সকল কানে, সকল কালেই এৰং 
রপস্থল, শিবিপ্প, রাঁজকীয় সমাজ, কারাগারাদি সকল স্থানেই 
বিদ্যাবিভরণের যত্বপ্রকাশ করিতেন। প্রটার্ক 1 কেন যে, 
অবশেষে বিষপানকালীনও তিনি জ্ঞানের কথা বিস্তারকরণে 
ক্রটি করেন নাই। তীহার এই ব্যবহারের প্রসঙ্গে বিচক্ষণ 
গ্রন্থকর্ত1 রাজনীতিবিষয়ক এক উত্তম নিয়মের ৰর্ণন1] করিয়া" 
ছেন। যথা “সাধারণের উপকারকরণার্থে রাজকনম্মে বাস্তবিক 
নিযুক্ত 5ওয়া, অথবা বিবাদনিষ্পত্বির নিমিত্ত বিচারকের 
পরিচ্ছদ গ্রহণপূর্বক উচ্চতর বিচারাসনে উপবিষ্ট হওয়া নিতান্ত 
আবশ্যক নহে, অনেকে এগ্রকার পদ গ্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু 
তাহারা সেনেটর বক্তা ইতযাদ সুচারু উপাধি প্রাপ্ত হইলেও 
যদ ততসম্বন্ধীর় ধন্মে ও কাধ্যসাধনে তৎপর না হয়, তবে 
তাহাদিগকে সামান্য লোক মাত্রজ্ঞান করা কর্তব্য, এমত 
লোককে বরং'পামর ও ইতর জনতামধ্যেও গণ্য করাতে হানি 
নাই। যে বাক্তি পৃষ্ট হইলে সৎপরামর্শ দানে সমর্থ, এবং পৌর- 
জনগণকে ধর্দ্মানুষারী ও দয়াসত্ান্যায়ানুরাগী এবং শ্বদেশীয়- 
ভিতার্থে যত্বুশালী করিতে যাহার ক্ষমতা আছে, সে ব্যক্তি যেমত 
পদ কি অবস্থাতে থাকুক, তাহাকেই সত্যবিচারক ও সত্য, 
শাসক কচিতে হয়।” 


টি 





1 এক ভ্তন গ্রীনদেশীয় জীবনবৃত্তরচয়িত1। 


রুফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । €ও 


 সক্রেটিদও এই প্রন্তার লোক ছ্থিলেন । তিনি নব্য পুরুষ 
দিগকে হিভোপদেশ ধার] সংশিষ্য করিয়া রাজের কি পর্যান্ত 
উপকার করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনাতে লেখনী! সমর্থ হয় না। 
কোন উপদেশক তীহা অপেক্ষা]! অধিক শিষাকে একত্র করিতে 
কথন পারে নাই, আর তীাতার ন্যায় অন্য কাহারও শিষা 
মহোদয় ছিলেন ন1। গ্লেটো* একাকীই দহঅগুণরাশি, তিনি 
মরণকালে এই বলিয়া করুগানিধান ঈশ্বরের শ্তব করিয়াছিলেন 
যে, বিৰেকশক্তিবিশিষ্ট জীব হইয়া শ্নলেচ্ছতূুমিতে না জনি! 
গ্রীসদ্ধেশে জন্মলাভ করিয়াছেন, এবং অন্যকালে সংলারযাত্রা 
না করিয়া সক্রেটিসের পবিত্র জীবনকালে জন্মপ্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, মতএব বখিধাতাকে ধন্য। জেনফনও + তাহার উপ- 
দেশে কৃতার্থম্বনয হইয়াছিলেন। কথিত আছে যে, সন্রেটিন 
তাহাকে এক দিন রাজমার্গে দেখিয়া যষ্টিনোদন দ্বারা স্থগিত 
করিয়া জিজ্ঞান] করেন, “থাণাদ্রব্া কোথায় বিক্রয় হয়, তাহ] 
জান?” জেনফন হট্টের পথ দেখাইয়া এ প্রশ্নের উত্তর সহজেই 
দিয়াছিলেন,পরে সক্রেটিন পুনশ্চ জিজ্ঞাসিলেন “স্ুনীতির শিক্ষা 
কোথায় পাওয়। যায় 2” এ কথায় জেনফন কির়ৎক্ষণ নিরুত্র 
হইলে এ পওত স্বয়ং কছিলেন, পস্ুনীতিশিক্ষার স্থল যদি 
জানিতে চাহ, তবে আমার সহিত আইস, আমি দেখাইব?? 


পিপি ও আপ পপ ও ০০১১ 


০৬ পাপা ৯ পপ পিস আপি পি উপাধপজা পপশাপাজীপপজ 





পাপা পি পপ 


* প্লেটো--এক জন শ্রীনদেশীয় সুবিখ্যাত _দার্শনক। ইনি সত্রেটিসের 
অনাতম শিষ্য | 
1 এক জন গ্রীনদেশীর ইতিহামরচয়িত। | 


বাপ পোপ পা পাপী পাপীপীগপপা পলাশ ০৭ পপ পপ 


৪৪ সাহিত্যসার | 


জেনফন তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত গমন করিলেন। পরে এ 
জেনফন সর্বাগ্রে গুরুর উপদেশ নংগ্রহ করিয়া লোকশিক্ষার্থ 
গ্রকাশ করেন। 

আরিষ্টপন 1 একবার সক্রেটিসের কথা যংকিক্ছিৎ শ্রবণ 
করিয়! তাহার শিষাত্ব শ্বীকারে এত বাগ্র হইয়াছিলেন যে, এ 
জ্ঞানপিন্ধুর নিকট গিয়া সদমতৎ বিবেকের সুত্র এবং অনথনিৰ- 
সনের পথলাভের চিন্তার শীণশরার ও ক্রিষ্ঠাল হইয়াছলেন, 
পরে তছ়ুপদেশ অভ্জঞন কারয়া জন্ম সকল করিয়াছিলেন। 

মেগারা দেশীয় ইউক্রিডের বিষয়ে যাহা] লাখত আছে, 
তাহাতে আরো স্পষ্ট ধোধ চর যে, সক্র্রেটিদের শিষোরা তাহার 
উপদেশ প্রাপ্তথো বজাতীয় ব্যগ্রহইত। এথেন্দ এবং মেগারা- 
দেশীয় লোকদের মধো সেকালে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত 
হ্টরাছিল, তাহাতে উভয় দলস্থ দৈনোর পরস্পর এখন্বিধ দ্বেষ 
ও হিংন1 জদ্মিয়াছিল ষে এথেন্স নগরের পৌরজনেরা নিঞ্জ 
 সেনানীগণকে বৎমরে বৎসরে দুবার মেগার! রাজ্যে উপদ্রব 
করিতে শপথ করাইয়াছিল, এবং নিয়ম করিয়াছিল যে, শক্র- 


পক্ষের কেহ আটিকাদেশে পদার্পণ করিলেই শমনভবন গত 
হইবে। তথাপ সক্রেটিসের উপদেশ গ্রহণার্থে ইউক্রিডের মনো- 
বাসনা শিথিল হয় নাই । তিনি সায়ংকালে মুখে অবগুগুন 
দিয়া নারীর বেশে সক্রেটি'সর বাটাতে আমিতেন, পরে রাত্রি 
প্রবাস করিয়া গ্রত্যুষে পুনশ্চ এরূপে শ্বদেশে প্রতযাগমন করি- 


€ 


বলব জিপ আলাপ িওকফাসউপকজাটরকাা প 





4 এক এন শ্রীনদেশীয় দাশানক। সঞ্রেটিদের শিষ্য । 
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সক্তেটসের শিষা হওনার্থে এখেন্দ নগরীয় নবা লোক- 
দেরাক পর্যীন্ত প্রয়াম ছিল, তাহা বর্ণনা করিলে আপাততঃ 
উৎকট বোধ হইবে । ভাহারা তাহার নিকটস্থ হইয়া উপদেশ 
শুএ্রবায় পিতামাত। ও ক্রীড়া কৌতুকাদি মস্ত পরিহার কারিত। 
ইহার এক উদাহরণ আল.কিবায়েডিসের চরিত্রেতে ৃষ্ট হই- 
য়াছে। আলংঞ্বায়েডিস অতি প্রচগ্ুস্বভাবপ্রযুক্ত শ্বজাতীর 
লোকের মধো সদা অহ্ঙ্কারে আস্ফালন করিতেন। সক্রেটিস 
কখনও তাহার এ গর্ব ও আস্ফালন দমনে ত্রুটি করেন না | 
উদ্ারবংশ্য যুবকেরা ধন গৌরৰে বে প্রকার স্ফীত হইয়া থাকে, 
আলকিবায়েন্ডিস এক দিবস ভদ্দ্রপ স্কীত ভইরা ধনসম্পত্ভির দর্গ 
কিতেছিলেন, সক্রেটিস তাচ। দেখিয়া উহাকে এক ধরাতলের 
মেপ অর্থাৎ মে আটিকাদেশ লক্ষিত কর্রিতে মে 


এত আর্ত 


দাটগোটর হয় ন্‌ পরে বন ডি দেখিতে পাইয়া কতিলেন, 
এদেশ আত ক্ষুদ্র, নক্সাতে সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না।” সন্রে- 
টিন উত্ধর করিলেন “তবে দেখ তুর্মও কেমন ক্ুদ্রপরিমাণ 
ভূমির জন্য অভিমান করিয়া থাক।” একথা আরে। বাহুল্যরূপে 
বিস্তার করিলে হানি হুইত না, কেননা এথেন্স যেমত সমস্ত 


গ্রীশ দেশের সহিত তুলনাতে বিন্দুমাত্র বোধ হয়, তত্রপ গ্রীশ- 
দেশ ইউরোপের পক্ষে, ও ইউরোপ পৃথিবীর পক্ষে, এবং পৃথিবী 
ও দশদিকৃস্থ অপরিিন্ন খগোলের পক্ষে অগুমাত্র, অতএব অতি 
পরাক্রান্ত রাজাও এই অপার ব্রহ্গাণ্ড এবং অনন্ত জাবাশের 
মধ্যে ক্ষুদ্র কীট ও নগণ্য। 


৫৬  সাতিতালার | 


অপর এথেম্ম নগরীয় যুবকেরা থেমিষ্টারিল, সাইমন, এবং 
পেরিক্লিশের মনত্র্দর্শনে চমতকত হইয়াছছল এবং আপনার ও 
যশঃস্পৃহাতে মুগ্ধ হইয়া ভক্ত তাকিকেরদের উপদেশ গ্রহণানস্তর 
জাপনার্দিগকে পর্ববিষয়ে সক্ষম জ্ঞান করিয়া উচ্চ পদের 
আকাঙ্ষ। করিত, কেনন] এ তার্ককেরা শ্বশিষগণকে উত্তম 
রাঙ্জনাতিজ্ঞ করিবেন বলিয়া আড়ম্বর করিতেন। প্র যুবকর্ধের 
মধ্য গ্রাকো নামে একজন বিংশাত বৎসর বয়ঃগ্রমেই রাজকার 
কাযোগ ভার প্রাপ্তযর্থ এমত দূঢ়তর আকাজী হইয়।ছিলেন ষে, 
তাহার জ্ঞাতি কুটুম্বে মধ্যে কেহই এ ছুরাগ্রহ ও অসঙগত স্পৃহা 
হহতে তীহাকে নিরপ করিতে পারেন না, কেবল সক্রেটিস এ 
বালকের ভ্রাতা প্লেটের অনুরোধে নানাব্ধ প্রকবোধবাক্যে উঞ্ত 
অভিলাষ হইতে তাহাকে ক্ষান্ত করাইয়াছিলেন। 

সক্রেটিন এক দিবন উহার সাক্ষাৎকার পাইয়া এমত 
সারল্যের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন যে, লে ব্যক্তি 
শ্রদ্ধা পূর্ব শ্রবণ কারতে লাগিল। সক্রেটিন কহিলেন, “তি কি 
রাজ]শালনের ভার লইতে অভিলাষ করিতেছে ?” গ্লাকে। উত্তর 
করিল, “হ] তাহাই বটে। সক্রেটিস পুনশ্চ কহিলেন, "অভিলাষ 
মহোদয় পক্ষে উচিত বটে, কেনন|, শ্রমত বিষয়ে কৃতকাধ্য 
হইলে বন্ধুবর্গের মহোপকার করিতে পারিষেন। এবং পরি- 
জনের ্রাবৃদ্ধি ও দেশের উন্নতিসাধনেরও সক্ষম হইবেন,তাহাত্ে 
আপনার সুখ্যাতি এথেন্ক। নগরেও মস্ত গ্রীক দেশে ব্যাপিবার 
সম্তাবন।, এবং থেমিষ্ক্রিশের ন্যায় ম্েচ্ছ জাতিদের মধ্যে ও 
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তোমার ষশোবিস্তার হইবে, আর তৃষি যেখানে থাক, পৃথিবীর 
গকল লোকেরই গ্রতিষ্ঠাভাজন হইবে |» 

সক্রেটিমের এমন মধুর মনোরম্য উক্তিতে এ গর্বিত বুবক 
অত্যন্ত আমোদিত ও মোহিত হুইয়৷ ওঁনুক্য পূর্বক তাহার 
সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইল, শুশ্রাষা জন্মাইবার নিমিত্ত 
আর অধিক অনুরোধ করিতে হুইল না, পরে এইরূপ কথোপ- 
কথন হইতে লাগিল। সক্রেটিস বলিলেন, “তুমি যশ ও স্ুখ্যা- 
তির স্পৃহা করিতেছ, অতএব সাধারণের উপকার করিতে 
অবশ্য তোমার বাসনা আছে।” গ্রাকো, “হা! অবশা।” 
সক্রেটিস, “ভাল, তবে প্রথমতঃ দেশের কি উপকার করিতে 
বাননা কর, ইহা করিলে পরমাপ্যায়িত হুইব।” গ্লাকে এ 
কথার উত্তর শীত্ব প্রদানে অক্ষম হুহয়া বক্তব্য কি তাহা 
ভাবিতে লাগিলেন। পরে সক্রেটিন কহিলেন, “বোধ করি, তু্দি 
স্বদেশকে ধনাঢ্য করিতে অর্থাৎ রাজন্ববৃদ্ধি করিতে মানস করি" 
তেছ।” গ্লাকো “যথার্থ অন্থুমান করিয়াছি ।) সংক্রটিস, “তবে 
বোধ করি, রাজন্বব্ষিয়ে তোমার বিশেষ অবগতি আছে, 
তাহার যথার্থ গণন1 অৰশ্য করিয়া থাকিবে, এবং সমস্ত বৃত্বাস্ত 
তোমার কণ্ঠাশ্রে আছে, দৈবাৎ কোন বিষয়ে উৎপত্তির ৰ্যাঘাৎ 
হইলে প্রকারান্তরে অপ্রতুল নিবারণের ক্ষমতাও থাকিবে ।” 
গ্লাকো, “লা এ বিষয় আমি কখন চিন্তা করি নাই।” সক্রেটিস 
“তথাপি রাজ্যের ব্যয় কত, নিতান্ত পক্ষে তাহাও ভান, কেনন 
যে যে বিষয়ে অপব্যয় হইয়া থাকে, তাহা স্থগিত কর আব 


৮ মাহিতানার। 


শ্যক।” গ্লাকে, “ইহাও আমি আৰানি না|” সক্রেটির, “তবে 
দেশকে ধনাঢ্যকরণের প্রতিজ্ঞাসাধনে এক্ষণে বিলম্ব করিতে 
হইবে, কেননা, রাজ্যের আয় ব্যয় কত তাহাতে অৰগত ন! 


হইয়া ইহ] করিতে পারিৰে না" 
গ্লাকে। পুনশ্চ কাহল, “দেশের উপকার করিবার অন্য ধার! 


আছেঃ আপনি তাহার উল্লেখ করেন নাই, শক্রকুলধ্বংন 
করিয়া রাঞ্জোর উপকার ৰরা যায়।” সক্রেটিস, “যথার্থ 
বটে, কিন্তু রাজ্য বলবত্তম না হইলে শত্রর্বংদ হইতে পারে না, 
কেনন। বল অল্পতর হইলে যাহ] আছে, তাহাও নষ্ট হইতে 
পারে, একারণ যুদ্ধের প্রসঙ্গ করিলে উভয় পক্ষের টৈন্য গণন। 
করিতে হয়, রাজের বল অর্ধক দ্রেখিলেই যুদ্ধোদ্যোগের পরা" 
মশ দেওয়া যাইতে পারে। আররাজ্যের ৰল অল্প হইলে যুদ্ধ 
হইতে নিরম্ত থাকিবার মন্ত্রণা দেওয়া কর্তৃব্য। তুমি কি আমা- 
দের রাজের বল গণন| করিয়াছ? এবং জলপথে ব স্থলপথে 
বিপক্ষটৈন্যের সংখ্যাও কি অবগত আছ 1 এবিষয়ের কোন 
লিখন কি তোমার নিকটে আছে? যদি থাকে, তবে আমাকে 
একবার দেখাইলে বাধিত হইব।” গ্লাকো, “এক্ষণে আমার 
নিকট সে গণন। নাই ।”” সঙ্কেটিম, ণ্তবে দেখিতেছি, তুমি 
রাজ্যভার লইলে দেশে সম্প্রতি যুদ্ধ হইবে না, কেননা এখনও 
তোমাকে অনেক পরিশ্রমপূৰ্বক এ বিষয়ের তথ্যাতথ্যের অনু- 
সন্ধান করিতে হইবে, তাহা না করিয়া! তুমি কখনও যুদ্ধ 
করিবে লা), 
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সক্রেটিস এই প্রকারে অন্যানা অনেক প্রয়োজনীয় বিষ- 
য়ের প্রশ্ন করিলে তাহাতেও গ্লাকোর অনভিজ্ঞত] প্রকাশ পাইল। 
অবশেষে সে আপনি স্বীকার করিল যে, কোন বিষয়ের তথ্যা- 
তথ্য না জানিয়৷ কেবল আত্মশ্লাঘা এবং উচ্চতর পদ প্রাপ্তির 
আকজ্জা প্রযুক্ত রাজ্যশাসনের ভার লইতে ব্যগ্র হওয়! অত্যন্ত 
উপস্থাসের কথা। পরে সক্রেটিস কহিলেন, «হে সৌম্য! 
সাবধান হুইও, ষশের অত্যন্ত তৃষ্চাতে এমত কর্দে প্রবৃত্ত হইও 
না, যাহাতে তোমার অসামর্থয ও সামান্য বাাতপত্তি প্রকাশ 
পাইয়। তোমাকে অপ্রতিভ ও লঙত্জিত করিবে।" 

প্লাকো সক্রেটিসের সৎপরামর্শে চেতন! পাইয়া সাধারণ 
সমাজে উপাস্থিত হইবার পূর্বে গোপনভাবে সকল বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। উক্ত বৃত্তান্ত সকল কালের 


লোককে উপদেশ দেওয়] সর্ধ্ববিধ মন্গুষ্যের হিতকারী হুইতে 
পারে। 


৬ সাহিত্যসার। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | 


সর আইজাক নিউটন । 


ঘষে বত্সর গালিলিয় কলেবর পরিত্যাগ করেন, সেই 
বৎসরে আইজাক নিউটনের জন্ম হয়। এই মহাপুরুষ, লিঙ্কলন- 
সাক্সরের অন্তঃপাতী কোল্টসওয়ার্থনামক গ্রামে, ১৬৪২ খুঃ 
অন্দর ২৫ শেডিসেম্বর শরীরপরিগ্রহ ৰরেন। তাহার পিতা 
তাদশ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন না, কেবল যতকিঞ্চিৎ ভূমিকর্ষণ দ্বারা 
জীবিকাসম্পাদন করিত্বেন। বোধ হয়, নিউটন কোপর্নিকসের 
ও গালিলিয়ের উদ্ভাবিত বিষয় দনুহের প্রামাণ্যসংস্থাপনার্থে ই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


তিনি, প্রথমতঃ মাতৃসন্নিধানে কিঞিৎ শিক্ষা] করিয়া, দ্বাদশ- 
বর্ষ ৰয়ঃক্রমকালে, গ্রস্থামনগরে লাটিন পাঠশালায় প্রেরিত 
হন। তথায়, শিল্পবিষয়ক নব নব কৌশল প্রকাশ হবার, তাহার 
অসাধারণ বুদ্ধির লক্ষণ প্রদর্শিত হয়। শ্রী সকল শিল্পকৌশল 
দর্শনে তত্রত্য লোকের? চমতকুত হইয়াছিল । পাঠশালার সকল 
বালকই, বিরামের অবনর পাইলে, খেলায় আসক্ত হইত; 
কিন্ত তিনি সেই সময়ে নিবি্টমনা হইয়া, ঘরট্রপ্রভৃতি যন্ত্রের 
গ্রতিরূপ নিম্মাণ করিতেন। একদা, তিনি একটা পুরাণ বাক্স 
লইয়! জলের ঘড়ি নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। প্র ঘড়ীর শঙ্ক, বাঁক 
মধ্য হইতে অনবরতবিমির্গতজলবিন্দুপাত দ্বারা নিমগ্নকান্ঠথগু- 
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প্রতিষাতে, পরিচালিত হইত) ষেলাববোধদার্থ, তাহাতে 
একটা প্রত শহ্ুপট্ট ব্যবস্থাপিত ছিল"! ২ এ 
নিউটন পাঠশালা হইতে বহিষ্্ত হইলে, সঈহাই রং হয়া- 
ছিল, তাহাকে কৃষিক্ম্র অবলম্বন করিতে, হইবেক। ০০ অতি 
ত্বরায় বাদ্ত হইল, তিনি ওরূপ পরিশ্রমলাধা ব্যাপারে: কোন 
ক্রমে সমর্থ নহেন। নর্বদা এক্প দেখা যাইত): ষে সবক়ে 
তাহাকে পশুরক্ষণ ও ভূত্যগণের প্রত্যবেক্ষণ করিতে হইবেক, 
তথ্ধন ভিনি নিশ্চিওমনে তন্ততঞঙে উপবিষ্ট হইয়া অধ্যয়ন, 
করিতেন ॥ কৃষিলনবত্রখাজাপ্বিক্য়ার্থে ্রস্থামের আপণে প্রেরিত 
হইলে, তিনি শ্বসমভিব্যাহারী বৃদ্ধ ভূত্যের উপর সমস্ত কার্ধা- 
নিষ্াছের ভার সমর্পণ করিয়া, পরিতক্ষ ভূণরাশির উপর উপ- 
বেশনপূর্বক, গখিতবিষর়ক প্রশ্ন বমাধান করিতেন। জননী, 
খিদ্যাভ্যাসবিষয়ে তাঙার এইন্ধপ ক্বাভাবিক অদ্ধি প্রগাঢ় 
অস্ুরাগ দর্শনে সমুৎুকা হইয়া, পুনর্ধ্বার আর কষেক মাসের 
দিমিতত,তাহাকে পাঠশালান্ব পাঠাইয়া দিলেন। পরে, ১৬৬* খবঃ 
অবেদ্ধ ৫ই জুন, তিনি কেছিন্ব বিশ্ববিপ্যালয়ের অন্তর্ন্থী 
ত্রিনীতিনাঙ্ক বিদ্যালয়ে বিদ্যার্থিজপে পরিগৃহীত হলেন 1 
নিউটন পরিশ্রষ, প্রজ্ঞা, স্ুশীলতা ও অহমিকাশূন্য জাচরণ 
স্বার আইন্দাক ৰায়ো প্রভৃতি অধ্যাপকৰর্সের অন্ুগৃতীত্ত ও 
. লহাখ্যারিগণের শুশংসাভুমি ও আন্তাজন হস্ইয়াছিলেন। 
তিনি, কেস্থিনে প্রবিষ্ট হুইস্কা প্রথমতঃ লনর্সনরচিত ন্যা রশান্ত্র, 


কেন্জর প্রণীন দৃষ্টি বিজ্ঞান, ওয়ালিসলিখিত অস্িতগাটাগ দিত এই 
চ--৬ 
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কয়েক গ্রন্থ পাঠ করেন) দাতিশয় পরিশ্রমসহকারে ডেকার্ট- 
রচিত রেখাগণিত গ্রন্থ ও অধ্যয়ন করেন; আর, তৎকালে নক্ষত্র- 
বিদ্যার কিছু কিছু চর্চা থাকাতে, তাহারও অনুশীলন করিয়া- 
ছিলেন। শ্থিনি ইউক্রিডের গ্রন্থ অত্যন্লমাত্র পাঠ করেন। এরপ 
প্রসিদ্ধ আছে তিনি, প্রাচীন গণিতজ্ঞদিগের গ্রন্থ উত্তমরূপে 
পাঠ কর ছয় নাই বলিয়া, উত্তর কালে অত প করিয়া- 
ছিলেন। 

নিউটন কেন্বিজে অধ্যয়নকালে, আলোকপদার্ঘের তত 
নির্ণ়ার্থ অত্যন্ত ব্ববান হইয়াছিলেন। ইহার পৃর্ব্রে এই বিষয়ে 
লোকের অত্যন্প জ্ঞান ছিল। বিধ্যাত প্ডিত ডেকার্ট এই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অন্তরীক্ষব্যাপী স্থিতিস্থাপকগুণো- 
পেত অভিবিরল পদ্া্থবি ছ্বিশেষের সঞ্চালনকিশেখস্বারা আলোকের 
উৎপন্তি হয়। নি্টটন এই মত খণ্ডন করিলেন। তিনি, 
অন্ধবশরাবৃত গৃহমধ্যে প্রাবৰেশপুব্বক বহুকোণবিশি্ একথও 
কাচ লষব্রা। কপাটের ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারা তছুপরি সুষ্যের কিন্ুণ 
প্ৰতিত করিতে লাঙ্িলেন। এইববপ পরান্কা দ্বারা দেখিতে 
পাইলেন, আলোক কাচের মধ্য দিয়া গমন করিখ এপ্রকার 
ভর হইয়াছে যে, তিত্তির - উপর সপ্তশিধ বিভিন্ন বর্ণ গ্রকাশ 
পণইরাছে। অনন্তর, অসাধারণ কোৌশলপুর্ধক অশেষ প্র করে 
পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই করেক মহ্বোপকারক বিষয় নির্া, 
ভ্রিত করিলেন-_আ.লোকপদার্থ কিরপাত্ুক, এ সকলপ্কিরণকে 
শিষ্ভন্ত কগির। গু কর! ফাইতত পারে) শুরু আলোতকর 
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্ প্রত্যেক কিরণে রক্তঃ পীত, নীল এই তিন মূলীতৃত কিরণ 
আছে) এই ত্রিবিধ কিরণ অপেক্ষাকৃত নানাধিক ভঙ্গুর হইয়। 
খাকে। নিউটনের এই অসাধারণ অভিনব আবিক্রি্াকে 
ৃষ্টিবিভভানশাস্ের মূলহুত্রন্বরূপ গণনা করিতে হইবেক। 

১৬৬৫ খুঃ অবে, কেছ্রি, অনগরে ঘোরতর মারীতয় উপস্থিত 
হওয়াতে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় ছাত্রকে স্থানত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল! নিউটনও তী সময়ে আত্মরক্ষার্থে আপন আলয়ে 
| পলায়ন করিলেন । শুথায় পুক্তকালয়ের অমস্তাব প্রযুক্ত ইচ্ছান্ু' 
কূপ পুপ্তক পাঠ করিতে 'পাইন্ডেন না) এবং পঞ্ডিতবর্গের 
অমক্রিধান প্রযুক্ত শাস্ত্রী আলাপেরও জুযোগ ছিল না, ভুথাপি 
ভিনি এ নমরে গুরত্বের নিয়ম অর্থাত বস্তরমান্রের ভূতলাভিযুখে 
পাতগ্রবণতার বিষয় প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন। এই মহীয়সী 
আবিক্রয বারা, দিউটনের খঅনধ্যায় বখসর সকল, তাহার 
জীবনের প্ল।ঘাতম ভাগ ও বিজ্ঞানশান্ত্রীয় ইতিবৃত্তের চিরম্মরণীর 
ছাগ বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে। 
এক দিবস, ছিনি, উপবনমধ্যে (উপিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে দৈবযোগে তাহার সন্খবর্তী আতাবৃক্ষ হইতে এর ফল 
গতিত হুইল। তদ্বশনে. তিনি তৎক্ষণাৎ বস্তমাত্রের পতন- 
নিয়ামক সাধারণকারণবিষয়িণী পর্যালোচনায় গুবৃত্ হইলেন। 
অনন্তর, তিনি এই, বিষয় পুনর্ধার আলোচন! করিয়। স্থির 
করিলেন, ৰে কারপবশতঃ. আতা ভূতলে পতিত হইল, যেই 
কারণেই চন্্র ও ্মগুণী ্বস্ব কক্ষে বাবস্থা আছে, এবং 
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তাহাই পরাতুত্ত শক্তিসহকারে অতি সহজে সমুদয় জ্োতিক্- 
ষণডলীর গরন্ঠি নিয়মিত করিতেছে । এইরূপে গুরুত্বের নিয়ম 
জাবিষ্কৃ্ত হইল। এই নিয়মের জ্ঞান দ্বারা ঝ্যোভিরবিদ্যার 
মহীরসী শ্রীবৃদ্ধি হইর়াছে। | 

নিউটন, ১৬৬৭ খৃঃ অন্দে) কেস্থিজে গ্রভ্যাগমন করিয়া, 
ত্রিনীতি ৰি্যালয়ের ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন । ছুই ৰসর পরে, 
স্কাহার বন্ধু ডান্কর বারে গ্রশিতশান্ত্রের অধ্যাপক পদ পরিত্যাগ 
করিলে, তিনি স্কাহাতে নিযুক্ত হইলেন। গিনি দৃষ্টিবিজ্ঞান, 
বিষয়ে যে সকল অভিনব হত নিয়ম প্রকাশ করিস্বাছিলেন, 
গ্রথমতঃ কিছুকাল এ সমস্ত লাই অধিকাংশ উপদেশ গুদান 
কারলেন। আলোক ও বণ বিষয়ে সম্পূর্ণ কান থাকাতে, 
আপনার নৃন্তনমত এমন ম্পষ্টক্কপে বুঝাইয়! দিলেন বে। 
শ্রোতৃবগ সন্তষ্টচিত্তে ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

১৬৭১ খুঃ অন্যে, এয়েল পোলাইটা নায়ক স্াজবীয় সমাজের, 
ফেলো অর্থাৎ নহবোশী। হইলেন। কিন্তু প্রসিদ্ধ আছে, 
অন্যান্য সহযোগীর স্ভায় সভার ব্যয়নির্বাহার্থে প্রতি সাথে 
রীত্মিত এক এক সিলিং দিতে অসমর্থ হওয়াতে তাহাকে 
অগত্যা অদানের অনুঙ্জতি প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল। তৎ- 
কালে বিদ্যালয়ের বৃত্তিও অধ্যাপক্ষের বেতন এতদ্ব)তিরিক্ত 
তাহার আর কোন: প্রকার অর্থাগম দ্থিল না আর, পৈতৃক 
বিষয় হইতে যে কিছু কিছু উ উৎপর্ন হস্ত, তাহা তাহার জননী ও 
অন্যান্ত পরিবারের ্রাসাচ্ছাদনেই পর্যযবদিত হইত। তাহার 
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ভোগডফ। এত জন্প ছিল যে, আবশ্যক পুণ্তকের ও ৰৈজ্ঞা- 
নিক বস্ত্র ক্রয় এবং অন্ভের দারিদ্রা)দুঃখৰিমোচন এই উভগ়্ 
সম্পর হইলেই সন্ধ্ট হইনেন। ০১৪ বিষরে অর্থাতাৰের, 
জন্য ক্ুগ্রীমনা হইত্েন না। ডা 
১৬৮৩ খৃঃ অন্ধে, ভিনি শ্রিন্সপিয়ানাষক অরি প্রধান গ্রন্থ 
রচন1 করিলেন। এ পুস্তকে গপিতশান্ত্রানুসারে পদার্থ বিদ্যার 
মীমাংসা কর! হইয়াছে। ১৬৮৮ খুঃ অন্দে, খন রাজনিপীৰ 
ঘটে,'কেছি জ বিদ্যালদের প্রতিরূপ হুইরা, পার্লিমেন্ট নামক 
সমাজে উপস্থিত হইৰার নিৰিত্ত, সকলে তাহাকে মনোনীত 
করিয়াছিল) এবং ১৭০১ খৃঃ অযোও এ মর্যাদার প্র পুনব্বার, 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । যে সকল ব্যক্তির বার্থ উপকার ও পুরস্কার 
করিবার ক্ষমত! ছিল, নিউটনের অসাধারণ গুণ তাহাদের 
গোচর হওয়তেঃ তিনি তীয় জানুকুল্যবলে টাকশালের 
অধ্যক্ষের পদে নিষুদ্ক হইলেন। হুক্মানুসুক্ম আহুসন্ধানবিষয়ে 
অত্যন্ত সহিষ্ণুতা ও সবিশেষ নৈপুণ্য থাকাতে, তিনিই সর্বা- 
পেক্ষার এ পদের উপযুক্ত ছিলেন। নিউটন মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
এ কার্যাদম্পাদন করিয়া সর্ব নুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
অতঃপর, নিউটন বন্তর গ্রশংসা ও পুরস্কার প্রাঞ্ধ হইছে 
জাগিলেন'। লিৰনিজনামর ওকত্বন প্রানিত্ধ পণ্ডিত, নিউটনের 
নৰ নৰ আবিক্রিয়ানিবন্ধন অসাধারণ সম্মানদর্শনে ঈর্ধ্যাপরবশ 
হইয়া, তছিলোপবালনাকর ভাহার নিকট এক প্রশ্ন প্রেরণ 
করেন। তিনি মনে মনে নিদ্ধাস্ত করিয়াছিলেন, বিউটন ৫ কোন 
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রূপেই ইহার সমাধান করিতে পারিবেন না, স্তাহা হইলে 
তাহার প্রাধান্য প্রতিষঠিত হইবেক। নিউটন টাকশালের সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর সারাহ এ প্রশ্ন পাইলেন এবং শয়নের 
পূর্বেই তাঁহার সমাধান করিয়া রাথিলেন। তৎগরে আর কোন 
ব্যক্তি কখন নিউটনের কীর্ভবিলোগের চেষ্টা করেন নাই। 
১৭০৫ ত্রীঃ অঙ্ধোে, ইংজগ্ডেশ্বরী অ]ান,নিউটনের মানবন্ধনার্ধে, 
তাহাকে নাইট উপাধি প্রদান কতরেন। 

নিউটন উদ্দারস্বভাবতা প্রযুক্ত সামান্য সামান্য লোঁকিক, 
ব্যাপারেও সবিশেষ অবহিত ছিলেন। তিনি সর্বঘা আত্মীয়- 
গণের সহিত্ব সাক্ষাৎ করিতে যাইনেন এবং তাহারা সাক্ষাৎ 
করিতে আনিলে, সমুচিত সমাদর করিস্েন) কখ্টোপকথন- 
কালে কথন আত্মপ্রাধান প্রখ্যাপন করিতেন না। তিনি শ্বতা' 
ৰতঃ নুশীল, সরল ও প্রফুল্লচিত্ব ছিলেন; এই নিমিত্ত সকল 
ব্যক্তি তাহার সহ্বাসৰাসনা করিত । লোকের সব্বদা যাতায়াত, 
হবার তাহার মহার্নময়ের অপক্ষদ্ু হইত) স্বথাপি তিনি কিঞ্চি, 
ম্মা বিরক্রতাব প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু গুতাষে গাত্রো- 
থানের নিয়ম এবং বিশেষ বিশেষ কার্ধেয বিশেষ বিশেষ সমর 
নিরূপিত থাকাতে, অধ্যয়ন ও গ্রস্থরচনার নিমিত্ত তাহার 
সময়াল্লতানিবন্কন কোন ক্ষোভ থাকিত না। তিনি অবসর 
পাইলে হত্তে লেখনী ও সম্মুখে পুস্তক লইয়া ৰসিতেন। 

নিউটন অত্যন্ত দয়ালু ও দানশীল ছিলেন। তিনি কছি- 
তেন; যাহারা জীবদ্দশায় দন না করেন, তাহাদের দান ফ্ানই 
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নয়। অত্যন্ত বৃদ্ধবরূসে তথ্বীর অভ্ুত্ভ ধীশক্তির কিঞ্চি্মাত্র বৈল" 
ক্ষণ ঘটে নাই। আহারনিয়ম, সর্বকালিক প্রফুল্লচিত্ততা, ও 
স্বাভাবিক শরীরপটুতা প্রযুক্ত জর! তাহাকে পরাভূত করিতে 
পারে নাই। তিনি নাতিদীর্ঘ, নাঘিথর্বা, নাহিস্থুলকার 
ছিলেন। তাহার নয়নে সজীবতা, তীক্ষতা, ও বুদ্ধিমত্তা স্পই 
প্রকাশ পাই । দেখিলেই তাহার আকৃতি সভ্ভীবত1 ও দয়ালু 
তাতে পরিপুণ বোধহইভ। অস্তিব ক্ষণ পর্য্যত্ত তাহার ঘর্শনশক্কি 
অব্যাহত ছিল। কেশ সকল শেষ বয়সে তুষারের ন্যায় শুভ্র 
হইয়াছিল। চরম দশাতে তাহার অসহ্য দৈহিক যাতনা ঘটে। 
কিন্ত তিনি শ্বভাৰসিদ্ধ সহিসুঃভা প্রভাবে তাহাতে নিতান্ত 
কাতর হয়েন নাই। অনস্তর, ১৭২৭্রী জন্বের ২* শে মার্চ, 
চতুরশীতিবর্ষ বস্ধঃক্রমকালে, তিনি কলেৰর পরিজ্ঞাগ 
করিলেন। | 

নিউটনের চরিত্র সাধারণ লোকের চরিত্রের ন্যায় নছে। 
ভা এমন সুন্দর যে, চরিতাখ্যারকক ব্যক্তি লিখিতে লিখিতে 
পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হম। আর, ষে স্িপায়ে তিনি মনুষ্য 
মণ্ডলীতে অবিসংবাদিত প্রাধান] প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহা 
পর্যালোচনা করিলে মহোপকার ও মহার্থলাত হছতে পারে। 
নিউটন অভ্যুতবৃষ্ট বৃদ্ধশক্কিসম্পন্ ছিলেন; কিন্তু তদপেক্ষান্ 
নানবুদ্ধিরাও তদীহম্বীবনবৃদ্তপাঠে পদে পদে উপদেশলাভ 
করিতে পরেন। তিনি অলৌকিক বুদ্ধিশক্তির প্রভাবে গ্রহ- 
গর গতি, হৃষকেতৃগণের কক্ষ, হসুদ্রে জলোচ্ছস//এই নক 
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বিষয়ের মীষাংস! করিয়াছেন। নিউটন আলোক ও বর্গ এই 
ছুই পদ্ধার্থের স্বব্ধপ নির্ণয় করিয়াছেন। তাছার পুর্বে এই বিষয় 
কোন ব্যক্তির নেও উদিত হর নাই । তিনি সাছিশয় পনিশ্র্ন 
ও দক্ষতাসহকারে অডূত বিশ্বরচনার যথার্থ ভ্াৎপর্যয ব্যাখ্যা 
করিরাছেদ) ক্র তাহার সমুদয় গকেষণাদ্বারাই কৃষ্টিকপ্তার 
বহিমা, প্রন্া খ অনুকম্পা প্রকাশ পাইয়াছে। 
ঈনৃশশলোকোন্ধরবুদ্ধিবিদ্ব্যাসম্পন্ন হইয়াও, ছিনি শ্বভাৰদ্ভঃ 
এমন বিনীত ছিলেন যে, আপন বিদ্যার কিঞ্িন্মাত্র অভিমান 
করিতেন না। তাহার এই শ্রক সুপ্রসিদ্ধ কথা ধরাতলে ভাগ, 
ক্লক আছে, “আমি বালকের ন্যান্ধ বেলাভূমি হইতে উপলখণ্ড 
লন্ধলন করিভেছি, ভানমহার্ণ ৰ পুরোভাগে অক্ষু্ রহিয়াছে ।” 





 শকুন্তল! | 
রাজ] হাত ও. শুত্তলার পুনর্থিলন। 


এইরাপ কৌডৃহলাক্রান্ত হইর1, রাজ শ্বাচুসারে কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক জন্ডি লব শি, দিংহশিশুয় 
(কেশয় আকর্ষণ করিয়া, অত্যন্ত িশীদ়্ন করিতেছে, হই 
হাপসী সমীপে ফণায়মাদ আছেন ।, ছেশিযা উষ মক্কৃত হই, 
ত্বাজ। ধনে মনে কহিতে লাগিলেন, তপোফনের কি. বনিষ্চনীর 
মছিদ1। মানবশিগু . লিংহশিতুর উপন্ন, অত্যাচার কর়িখেছে, 
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সিংহশিশু অবিকৃতচিত্তে সেই অত্যাচার সঙ্থ্য করিতেছে অম- 
স্তর কিঞ্চিৎ নিকটবন্ভী হইয়া) সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দ্েহরসপরিপূরণ চিত্তে কহিতে লাগিলেন, আপন, উরস গুতকে 
দেখিলে মন যেক্ধপ দ্মেহরসে আদ্র হয়, এই শিশুক্ষে- দেখিয়া 
আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? অথবা, আমি পত্রধীন 
বলিয়া, এই সব্বাজহুন্দর শিশুকে বেখিস। আমার, মসে এরখ 
প্রগা্ ন্নেহ রসের আবি্ষ্ভাৰ হ্$ইতেছে। | 

এদিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের চি অন্থাস্ত উৎপীত্ধদ 
ব্বারভ করাতে, ভাপসীরা কছিতে লাগিল, বৎস! শ্রই সঙ্ষল 
জন্তকে আমরা জাগন স্থানের ন্যায় সনে করি, ভুমি কের 
অআকারগে ভারে কেশ দাও ঁ আমাদের কথ! শুন, ক্ষান্ত ই | 
সিংহশিশুকে ছাড়িয়া] দেও, ও আপন জননীর নিকটে বাউক, রব 
আর হছি তুমি উহারে ছাড়ি না দাও, দিংহী তোমার ভব 
স্করিবেক। বালক শুনিয়া, কিফ্িল্াত্রও ভীত নাহইয1, সিংহ. 
শাৰকের উপর পূর্ববাপেক্ষায় জধিকন্তর উপদ্রব আরম্ভ করিল, 
ভাপসীরা, ভয় প্রদর্শন দ্বার! সাফ ক্ষান্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া, 
প্রলোভনার্থে কহিলেন) বৎস! তুছি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, 
তোমাক একটি ভাল খেলানা ছিব। 

থা ই কটু দেখি দেখে জমে কমে অগ্রসর 





ভাঙনের সন খেন। না এ বৃক্ষের 2৮ থাকিয়া 
সন্েহনয়নে সেই শিগুকে, িবলোকন কথিত ধাগিলেছ। 
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এই সময়ে সেই বালক, কই কি খেঙগান1 দিবে, দাও, হলিয়। 
হস্তগ্রসারণ করিল। রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়। 
চমতকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্যা ! 
এই ৰাঁলকের হস্তে চক্রবর্তিলক্ষণ লক্ষিত হুইতেছে। তাপসী- 
দিগের সঙ্গে কোন খেলান। ছিল না, স্থৃরাং তাহার] তৎক্ষণাৎ 
দিতে ন1 পরাতে, বালক কুপিত হইয়া কহিল, তোষর! 
খেলান! দিলে না, তবে।আমি উহারে ছাড়িব না। তখন এক 
তাপনী অপর তাপসীক্ষে কহিলেন, সখি! ও কথায় ভুলাবার 
ছেলে নয়) কুটারে মাটার ময়ূর আছে, ত্রায় লইয়া আইনস। 
তাপসী মৃগ্ার যয়ূরের আনয়নার্থ কুটারে গমন করিজেন। 
প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া, বাজার অন্তঃকরখে ষে 
ন্নেছের সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নে গাড়তর হইতে 
লাগল। তখন তিনি মনে মনে কছিতে লাগিলেন, কেন 
এক্ট অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিষিত্ত আমার মন 
এমন উত্ম্থক হইতেছে। পরের পুত্র দেখিলে মনে এত 
স্নেহোদয় হয়, আমি পূর্বে জানিতাম না। আন! যাছার এই 
পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখচুম্বন করে, হাস্য 
করিলে যখম ইহার মুখমধ্যে অদ্ধবিনির্গত কুন্দসন্নিভ দস্তগুলি 
অবলোকন করে, যখন উহার মৃদু মধুর আধ আপ কথাগুলি 
শ্রবণ করে, তখন দেই গুণ্যবান ব্যক্তি কি অনির্ধচনীয় প্রীতি 
প্রাপ্ত হয়। আমি অতি হতভাগ্য | সংসারে আসিয়া! এই 
গরম সুখে বঞ্চিত রহিলা। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার 
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ুচগ্ধন করিস সববশরীর শীতল করিব) পুলের অরদবিনির্ত 
দস্বগুঁল অবলোকন করিয়া, নয়নযুগলের সার্থকতাসম্পাদন 
করিব; এবং অর্দোচ্চারিত মৃদু মধুর বচনপরপ্পরা শ্রবণে 
শরথেন্িয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব? এ জন্মের ম্ জামার সে 
আশালতা নিমূল হইয়া গিয়াছে। 

মনুরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কৃপিত হইয়া বাক রি 
এখনও ময়ূর দিলে না, তবে আমি ইচ্ছাকে ছাঁড়িব না; এই 
বলির মিংহশিশুকে অত্যান্ত বলপুর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
তাপসী. বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তাহার হস্তপ্রহ হইস্বে 
দিংহশিউকে ছাড়াইতে পান্ধিলেন না। তখন' তিনি বিক্ 
হইয়া! কহিলেন) এমন সময়ে এখানে কোন খবিকুমার নাইবে 
ছাড়াইয়া দেয়। এই বলিয়া পারে দৃষ্টিকিক্ষেপ করিবামাত্র, 
রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন মহাশয়! আপনি অন্থুপ্রহ 
করিয়া সিংহশিশুকে এই ঝারুক্ষে্ হস্থ চইস্তে মুক্ত করিয়া দেন। 
রাচ্জা, তৎক্ষণাৎ নিকটে অণসিরা সে বাল্রকককে খবিগুরবোধে 
সম্বোধন করিয়া কহিকোন, কনে খবিকুমার তি কেন শা, 
ৰনবিরুদ্ধ অচেরণ কলিতেছ | তখন তাপসা কহিলেন, মহা" 
শর ! আপনি জানেন না, এখবিকুনার নয় । রাজা কহিলেলঃ 
বালকের আকার পরার দেখিয়া বোধ হইতেছে খ' কুমার নয়, 
কিন্ত এস্বানে খিকুমারবাতীত জন্যাব্ধ বালকের সঙ্জাগ্ 
মন্তাবন! নাই, এজন) আমি এন্িপ. বোধ করিয়াছিলাম। 

এই বলিরা, রাজা দেই বালকের হস্তগ্রহ তে সিংহ" 
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শিশুকে মুক্ত করিয় দিলেন, এবং স্পর্শস্ুধ অন্ুতৰ করিয়া! জনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার 
এরপ স্থৃখান্থুতব হু্টতেছে, ধাহার পুত্র, সেব্যক্তি ইছার গাত্র 
ষ্প্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অনুতব করে, তান বলা যায় 
না। 

বালক অত্ান্ত হুর হইয়া রাজার নিকট অত্যন্ত শান্ত 
স্বভাব হুইল, ইহ দেখিত্লা এবং উভয়ের 'আকারগত সৌসাদৃশ্য 
দর্শন করিয়া, তাপনী বিশ্রয়াপন্ন হইলেন। রাজ) সেই বাল- 
ককে ক্ষত্রিয়সস্তান নিশ্চর করিয়া, তাপসীকে জিক্ঞাসিলেন, শুই 
বালক যদি থষিকুমার না হয়, কোন্‌ ক্ষত্রিয়বংশে জন্মিয়াছে। 
জানিতে ইচ্ছা করি। তাগদী কহিলেন,মহাশয় ! এ পুরবংশীয়। 
রাজা পনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে ৰংশে 
জন্মিয়াছি, হারও সেই বংশে জন্ম। পুযুবংশীয়দিগের এই . 
স্বীতি ঘটে, তাহার! গাথমতঃ আভশেষ লাংসারিক স্বুখতোগে 
ক্কালযাপন করিয়া], পরিশেষে সম্ত্রীক হইয়া! অরণা বাস আশ্রয় 

করেন। | | টা 

পয়ে রাজ] তাপসীকে ভিজ্ঞাসিলেন। এ দেবভৃহি। মানুষের 
অবস্থিতির স্বান নহে; অতএব এ বালক কি সংযোগে এখানে 
আসিল? তাপনী কছিলেন, ইহার জননী অপ্ষারাসন্বন্ধে এখানে 
আনিয়া এই .সম্ভান প্রসৰ করিয্বাছেন। রাজা গুলি! মনে 
ফলে কহিতে লাগ্সিলের, পুরুৰংশ ও জপ্ষারাসন্বন্ধ ছুই কথ! 
গুনিয়1, আমার হৃদয়ে পুনর্বার অ[শার সঞ্চার হইন্থেছে। যাহা 
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ছউক ,উছার পিতার নাম জিজ্ঞাস]! করি, তাহা হইলেই সন্দেহ 
ভঞ্জন হইবেক। 

শুই বলিয়া, তিনি ভাগসীকে পুনর্ব্বার ভিজ্ঞাসিলেন, আপনি 
জানেন এই বালক পুরুৰংশীয় কোন্‌ রাজার পুত্র? ভখন 
তীঁপসী কচিলেন, মহাশয় ! কে সেই বঙ্কুপত্বীপরিত্যাগী পাপা- 
আর নাম কীর্তন করিবৰেক! রাঁজ। শুনিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, একট কথ] আমারেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার 
জননীর নাসগ্িভ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই এককালে সকল 
সন্দেহ দূর হইৰেক, জথব! পরস্ত্রীসংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করা আবধের়। আমিযখন মোহান্ধ হইয়! শ্বহন্তে আশালতার 
সুলচ্ছেদ করিয়াছি, তখন সে আশালভাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত 
করিবার চেষ্ট। পাইয়া, পারশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ পাইতে 
হইচৰক। অতএব ও কথার আর কাজ লা$। 

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে 
অপর ভাপসী কুটীর হইসে মৃণ্ময় ময়ূর আনয়ন করিলেন এবং 
কহিলেন, ৰস! কেঅন শকুত্তলাবগ্য গ্েখ। এই বাক্যে 
*শকুন্তলা”শ্ত শ্রবণ কির বালক কছিল,কই আমার মা কোথার? 
ভখন তাপসী কহির্লিন, ন|ৰতস! ভোযার ম! শ্থানে আই. 
সেন নাই । আমি তোমায় শকুন্তের লাবণ্য দেখিতে কছি- 
যাছি। উভ1 বলিয়া! রাজাকে কভিলেন, মহাশয়! এই ৰান্সক 
জন্মাৰধি জননী ভিব্র আর কাহাকেও দেখে নাট, নিয়ত জননীর 


নিকটেই থাকে, এই নিমিড অত্যন্ত মাতৃবৎসল। শকুত্তলাধণ্য- 
চ--৭ 
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শবে অননীর নাষাক্ষর শ্রবণ করিয়া, উহার জননীকে মনে 
পড়িয়াছে। উহার জননীর নাম শকৃত্তলা। 

সমুদার শ্রবণ করিয়া, রাজা মননে মনে কহিতে লাঙ্িলেন, 
ইহার জননীর নম শকুন্তলা ! কি “আশ্চর্য! উত্তরোদ্ধর সকল 
কথাই আমার বিষয়ে ষটিত্ডেছে। একই সকল কথা শুনিয়! 
আমার আশাই ৰা না জন্মিৰে কেন? অথব] আমি মুগতৃষিকার 
্রাস্ত হইয়াচি, নাষসাদৃশ্যশ্রধণে মনে মনে বৃথা এত আন্দোলন 
করিতেছি ; এবপ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে। 

শকুন্তল। অনেক ক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই,আ নিষিদ্ধ 
অতিশর উৎকষ্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে পঙ্না সেই 

যানে উপগ্থিত হকইলেন। রাজ1) বিরহকৃশা মলিনবেশা শকুত্- 

লাকে সহসা সেই স্থানে ভপস্থিত দেখিয়া, বিশময়াপন্ হত এক- 
দিতে ভাভার দিকে ডাহর। রহিলেন। ন্নবু্গলে জলধার! 
বহিচ্ছে লাগিল? ৰাক্শক্তিরহিতভ হইয়া দ্বগ্াক়মান রছিলেন, 
একডিও কথ]! কছিভে পারিলেন না। শকৃত্তলাও,. অকম্বাৎ 
রাজাকে ছেখিয়, শ্বপ্রধর্পনৰৎ বোধ করিয়া স্থিরনয়নে স্তাহার 
দিকে চাহিয়া ঝকিলেন? নয়নহগল বাম্পবারিতে পরিপ্লূভ হর! 
আদিল। বালক, শকুত্তলাকে দেখিবামাত্র, যী মা করিয়া তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইল এলং জিজ্ঞানিল, ম1! ওকে, ওকে 
দ্বেখে তৃই কাদিস্‌ কেন? তখন শকুত্তল! গাগষৰ্চনে কহিলেন 
বাছা! ও কথা আমার দিভাদ। কর কেনা আপন অদৃ্ীকে 
জিদ্রাস। কর। | 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | শু. 
কফিয়ৎক্ষণ পরে, রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়! 
শকুম্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে। আমি তোমার প্রাতি যে অসন্থাৰ- 
হার করিয়াছি, ভাঁগা বলিবার নয়। ততকালে আমার মতিচ্ছনর 
ঘটিয়াছিল, তাহাঁতেই অবস্গানন1 করির1 তোযার বিধায় করিয়া- 
ছিলাম ) কয়েক দিবস পরেই, আমার সকল বৃত্বাস্ত ল্ররণ 
হইয়াছিল) তদবধধি আমি কি অস্ুখে কালহুরণ করিরাছি, 
তাহা আমার অস্তরাত্মাই প্রানেন। পুনর্ব্ধার ভোমার দর্শন 
পাইব সামার সেআশা ছিল না। এক্ষণে ভুমি প্রত্যাখ্যানহৃঃথ 
পরিত্যাগ করিয়। আমার অপরাধ মার্জনা কর। 
রাজা এই বলিয়া উন জিত তরুর নায় ভূতলে পতিত হই" 
লেন। তদ্দর্শনে এরু্ধনা অন্তে ৰাস্তে রাজার হন্তে ধারণ 
কহলেন, আধ্যপুত্র! উঠ উঠ তোমার পোষ কি, আমার 
অনুষ্টের দোষ। শএ্রভদিনের পর ছুঃখিনীকে ষে ম্মরণ করিয়াছ, 
ভাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে। এই বলিতে ৰলিস্তে 
শকুত্থলার চক্ষে ধার বঠিতে লাগিল। রাঙ্গা! গাত্রোথান করিয়। 
বাষ্পপূর্ণ নয়নে কছিতে লাগিলেন, প্রিয়! প্রত্যাখানকালে 
ভোমার নয়নযুগল হতে যে জলধারা বিগলিভ হ্য়াছিল, 
ভাঢা উপেক্ষা করিয়াছলাম, পরে সেই ছুঃে আধার হার 
বিদীর্ঘ হইয়া পিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধার! 
মুছিয়া দিয়া সকল ছুঃথদুর করি । এই বলিয়া সবহত্তে শকুত্তলার 
চক্ষের জল মুছিয়। দিলেন। শবুস্তুল্লার শোকসাগর আরও 
উতলির! উঠিগ) হিপ্ুণ প্রবাহে নয়নে বারিধারা বহিতে মাগিল। 
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অনন্তর ছুঃখাবেগ সংবরণ করিয়!, শকুত্তল! রাজাকে কহিলেন, 
'আযধ্যপুত্র! তুমিষে এই ছুঃখিনীকে পুনরার স্বরণ করিবে, 
সে আশা ছিল ন1। কিরূপে আমি তোমার স্বৃতিপথে পতিত 
হইলাম, ভাবিয়। স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা 
কচিলেন, পরিয়ে! তৎকালে তুমি আমায় যে অশ্ুরীয় দ্বেখাইতে 
পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহ1 আমার হস্তে পড়িলে, 
অ'ধোপান্ত সমস্ত বৃত্তাস্থ আমার স্বতিপথে আনরঢ় হয়। এই 
তই আঅন্ুরীয়ঃ এই ৰলিয়া ম্বীয় অঙুলীস্কিত সেই অঙুরীর 
দেবাইয়া, পুনব্বার শকুন্তশার অন্ুলিত্ে পরাহয়া দিবার চেষ্টা 
করিলেন। তখন শকুত্তল] কহিলেন, আর্ধযপুল্র ! আর আমার ও 
অসুরীয়ে কাজ নাই) ওই আমার সর্বনাশ করিয়াছিল) ও 
তোমার অঙ্ুলাতেই থাকুক । 


রি তরারগনরাতে মোমের উটেট 


লীতার বনবান। 


অবশেষে, রথ ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইল ভাগীরতীর 
অপর পারে লইয়া গির1, সীতাকে এজন্মের মত পরিত্যাগ 
করিয়া আসিতে হইবেক', এই ভাবিয়া! লক্ষণের শোকসাগর 
অনিবার্ধযবেে উচ্ছলিত হইয়] উঠিল । আর তিনি ভাবগোপন 
ৰা অশ্রুবেগনংবরণ করিতে পারিলেন না। সীতা দেখিয়া 
সাতিশর বিষ হইয়া প্রিজ্ঞািলেন, ৰস! কি কারণে তোমার 
এরূপ ভাৰ উপস্থিত হইল, বল। ক্লীখন লক্ষণ নয়নের অত" 
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দার্জন ধরিয়া কহিলেন, আধ্যে ! আপনি ব্যাকুল হইবেন না; 
বন্থকালের পর ভাগীরখীদর্শন করির1, জামার. অন্তঃকরণে 
কেমন এক আনির্বচনীর ভাবের উদ্দয় হইয়াছে তাহাত্েই 
অকম্মাৎ আমার নয়নযুগল হইতে বাপ্পবারি বিগলিত হইল। 
আমাদের পূর্ব পু্কষের] কপিলশাপে ভন্মাবশেষ হইয়াছিলেন; 
ভগীরথ কত কষ্টে) গঙ্গাদেবীকে ভূমগ্ুলে আনিয়া, তাহাদের 
উদ্ধান্। সাধন করেন) বোধ হয়, ভাহাই ভাগীরখীদর্শনে স্মৃতি- 
পথে আরূঢ় হওয়াতে, এরূপ চিত্তবৈকলা উপস্থিত হইয়াছিল । 
সীতা একাস্ত ুগধপ্থভাৰা ও নিতান্ত সরলহদয়া, লক্ষণের এই 
ভাৎপর্ব্যাব্যাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, এবং গঙ্গা পার হইবার 
নিশি নিতান্ত উৎনৃক হইয়া, লঙ্দুণকে বারংবার তাহার 
উদ্যোগ করিতে কহিতে লাগিলেন, কিন্ত গঙ্গা পার ছুইলেন্ক 
ষেএ জন্মের মত ছুত্তর শোক্দাগরে পারক্ষিপ্ত হইবেন, ওখন 
পর্য্যন্ত কিছুমাত্র বুবিতে পারিলেন না। | 

কিয়ৎক্ষণ পরেই তরণীসংযোগ হইল। লাক্মণ, নুমন্থকে 
সেই স্থানে রখ স্থাপন করিতে কহিরা, সীতাকে তরণীত্তে 
আরোহণ করাইলেন, এবং কিরৎক্ষণ মধ্যেই তাহারে ভাগী- 
রখীর অপর পারে উত্তীর্ণ করিলেন। সীতা, ভপোবন দেখিবার 
নিমিত্ত একাস্ত উৎসুক হইয়া, তদভিমুখে প্রস্থান করিব।র 
উপক্রম করিলেল। ভখন লক্ষণ কছিলেন আর্ষ্যে ! কিঞ্চিৎ 
অপেক্ষা করুন, আঙার কিছু বক্তব্য আছে, এই স্থানে নিবেদন 
করিব । এই ৰলিয়া, তিনি অধোৰদনে অশ্রবসর্জমী করিতে 
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লাগিলেন। সীতা চকিত হইর! জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস! 
কিছু বলিবে. বলিয়া, এত আকুল হইলে কেন? কি ৰলিৰে 
স্বরার বল) তোমার ভাবাস্তর দেখিয়া আমার চিত্ত একান্ত 
অস্থির হইতেছে, ঘাহ1 বলিবে ত্বরার বল, আমার প্রাণ ব্যাকুল 
হইতেছে। ভূমি কি আসিৰার সময় আর্ধপুভের কোন অণ্ডভ- 
ঘটনা শুনি আসিয়াছ, না অন্য কোনপ্রকার সর্বনাশ ঘটি- 
রাছে? কি হইয়াছে, শীত বল। তখন লম্ষ্রণ কহিলেন, দৰে! 
লিক কি, আমার বাক্যনিঃসরণ হইতেছে না) আর্ধের 
আজ্ঞানহ হই! আমার অদৃষ্টে যে এক্ধপ ঘটিবে, তাহা আমি 
ত্বপ্পেও জানিতাম ন1। ফেতুর্ঘটন] ঘটিয়াছে, তাহা মনে করিয়া 
আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে। ইতিপূর্বে জামার মৃত্য 
হইলে, আমি সৌভাগ্য জ্ঞান করিত্াম; বাদ মুত্যু জপেক্ষ| 
কোন অধিকতর হুর্ঘটন। থাকে, তাহাও আধার পক্ষে শ্রেয়স্কর 
ছিল; তাহা হইচল আঞি আমার আর ধম্মবহ্ভূত জাদেশ 
গুতিপালন করিতে হইত না। হাবিখাতঃ! আমার অনুষ্টে 
এই ছিল! এই ৰলিয়া, উন্মলিত তরুর ন্যায়, ভূতলে গতিত 
হইয়।, লক্ষণ হাহাকার করিতে লাগিলেন। 
সীতা, লক্ষণের ঈদৃশ অভাবিদ্ত ভাৰাস্তর অবলোকন করিয়া, 
কিয়ৎক্ষণ স্ন্ধ ও হতবুদ্ধিহইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন) অন্তর, 
হুত্ত খারণপুর্বক তাহাকে ভূল হইতে উঠাইয়া, অঞ্চজন্থার! 
তীয় নয়নের জঙ্রুমার্জন করিয়। দ্রিজেন ঃ এবং তিনি কিঞ্চিত 
শান্ত হইলে, কাতরবচনে ভিজাসা করিলেন, বস! কি কারণে 
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ভূমি এত ব্যাকুল হইলে? কিঝনোইবাতৃমি আপনার মৃত্যু 
কামনা করিলে? তোমায় একান্ত বিকলচিত্ত দেখিতেছি 85, 
অল্প কারণে তূমি কখনই এত আকুল ও অস্থির হও নাই। ৰলি, 
জআর্যযপুত্রের ত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই? তুমি তরাগন্ত প্রাণ, 
তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, তীহারই অমলগল খটি- 
রাছে। আমি বুঝিতে পারিতেস্ছি, এই জন্যই জল্য অপরাডে 
তাদৃশ চিত্রবৈকল্য ঘটিয়াছিল। যাহা হয়, ত্বরায় বলিয়া, আমায় 
জীবন বান কর, আমারযাতানার একশেষ হুইতেছে। ত্বরায় 
বল, আর বিলম্ব করিও না। আমি স্পষ্ট বুঝিতেডি, আমারই 
সর্বনাশ টিয়াছে) না হইলে, ও এমন সমরে তুমি এত ব্যাকুল 
হইতে ন1। ঃ 

সীতার এইরূপ ব্যাফুলতা ও কাভরত1 দেখিয়া, লক্ষণের 
শোকানল শতগুণ প্রবল হইয়া উঠিল, নয়নযুগল হইতে ঘআন- 
গল অশ্রুজল নির্গত ধইতে লাগিল, কঠরোধ হা বাক্য- 
নিঃসরণ রছিত হইয়া গেল। বত নিষ্ঠর হউক না কেন, খঅব- 
শেষে অবশ্যই বলিতে হইউৰেক, এই ভাবিয়া লক্ষণ বলিবার 
নিমিত্ত বারংবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোন ক্রমেই 
তাহার মুখ হইতে ত্বাদৃশ নিষ্ঠর বাক্য নির্গত হুইল না। 
তাহাকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন অবলোকন করিয়া, সীতা! তাছার 
হস্তে ধরিয়া ব্যাকুলচিত্তে কাত্তরব্চনে বারংবার এই অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন, বম! আর বিলম্ব, করিও না, আধ্যপুত্র 
থে আদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহ, যত নিষ্ঠ,ব হউক নন খন) 


৮ সাহিতাসার । 


বায় বল, ভূমি কিছুমাত্র সক্কোচ করিও না) আমি অনুমতি 
দিতেভি, তুহি নিংশক্ষচিত্তে বল। তোমার কথা শুনিয়া ও ভাৰ 
দেখিয়। স্পষ্ট বোধ হ্টতেছে, আমারই কপালভাঙ্গিয়াছে। কি 
হইয়াছে ত্বরায় বল) আর বিলঙ্ব করিও না; আমি আর এক 
মুহর্তও এরূপ সংশরিত অবস্থায় থাকতে পারি না) যাহা হয় 
ৰলিরা, জামার গ্রাণ রক্ষা ঝর। বলি, আধ্যপুত্রের ত কোন 
অমঙ্গল ঘড়ে নাই; যদ্দিতিনি কুশলে থাকেন, আমার ক্র ষে 
সর্ববনাশ ঘটুক না কেন, আমি তাহাতে তত কাতর হইৰ না। 
ঘআঁমার মাথ! খাও, ভোমায় আর্যাপুত্রের দোহাই, শীত্র ৰল। 
আর বিলম্ব করিলে, তুমি জধিকক্ষণ আমার জীবিত দেখিতে 
পাষঈটবে নাঁ। যদি ধাতন! দিয়া জামার প্রাণ করা ভোমার 
অভিপ্রেত ন। হয়, তবে ত্বরায় বল, আর বিল্মব করিও না। 
সীতার ইরবপ অবস্থা অবলোকন করির, লক্ষণ ভাবিলেন, 
আর বিলম্ব কর! বিধেয় নহে । তখন, অনেক যত্বে চিত্বের 
অপেক্ষাকৃত স্থৈর্যা সম্পাদন করিয়া, অতি কষ্টে ৰাক্য নিঃসরণ 
করিলেন, কহিলেন, আর্য! বলিৰকি, বলিতে আমার হার 
বিদীর্ণ হষ্টর। যাইতেছে। আপনি একাকিনী রাৰণগৃহে 
ছিলেন, সেই কারণে পৌরগণ ও জানপদৰর্গ, আপনকার 
উরিভ্রবিষয়ে সন্দিহান হইয়া, ঘপবাদঘোষণ করিয়া! থাকে। 
আর্য ভাহ! শুনিয়| একবারে শেছ, দয়া ও মমতার বিসর্জন 
দির অপবাদবিষোতনার্থে আপনারে পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
আবার এই আদেশ দিয়াছেন তৃমি ভতপোবনদর্শলছ্ছলে লহয়! 
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পি, বাক্সীকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিনা আসিৰে। অই সেই 
বালীকির আশ্রম। 

এই বলিয়া লক্ষণ ভূতলে পতিত ও মৃচ্ছিত ৪ইতেন। 
সীতাঞ শ্রবপমাত্র হৃতচেভন1 হইয়া, বাতাতিহতা কছলীর, 
ন্যায়, ভূতলশায়িনী হইলেন। কিয়তক্ষণ পরে লক্ষণের সংজা- 
লাভ হইলে, তিনি অনেক মত্ত জানকীর চৈতনা সম্পাদন 
করিলেন । জানকী চেতন! লাভ করিয়া, উন্মত্বার ন্যায় স্থির- 
নয়নে লক্ষণের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। লক্ষণ, হত- 
বুদ্ধির ন্যায়, চিত্রার্পিত প্রার, অধোবদনে গলদশ্রুনর়নে দণায়- 
মান রছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, সীতার নয়নযুগল হইতে প্রবল 
বেগে বাশবারি বিগলিত হইভে লাগিল, ঘন ঘন নিশ্বাস ৰহিতে 
লাগিল, সর্ধ্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তদর্শনে লক্ষ, 
যত্পরোনান্তি ব্যাকুল হইয়া, সীতাকে গ্রবোধ দিবার নিমিত্ত 
চেষ্ট] পাইলেন ; কিন্তু কি বলিয়] গ্রবোধ দিবেন, তাচার কিছুই 
দেখিতে ন! পাইয়, হতবুদ্ধি হুইয়া, কেবল অশ্রবিসজ্জন 
করিতে লাগিলেন। 

এই ভাবে কির়তক্ষণ অতীত হলে পর, সীত্বা চিত্তের 
অপেক্ষাকৃত স্টৈ্য্য সম্পাদন করিয়া কহিলেন, লঙ্গণ! কার 
দোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ, নতুবা, বাজার কন্যা, 
রাজার বধূ ও রাজার মহিষী হইয়া, কে কথন্‌ আমার মত চির- 
ছুঃখিনী চইয়াছে বল ? বুঝিলামঃ যাবজ্বীৰন ছুঃখভোগের নিমি. 
স্ভই আমার নারীজন্ম হইয়াছিল। বন! অবশেষে আমার যে 


৮২ .. জাহিত্যবার। 


এ ম্মবন্থা ঘটিবে, ডাছা কাহার মনে ছিল। বছু কালের পর 
আধাপুত্রের সহিত সমাগম হুইলে ভাবিয়াছিলাম, বুঝি এই 
'আঅবরধি ছঃখের অবসান হইল; কিন্তু বিধাঁভা যে আঙ্গার কপালে 
সহতগুণ অধিক দুঃখ লিবিয়া রাখিয়াডিলেন, ভাহ! স্বপ্নেও 
জানিভাম না। হায় রে বিধাতা! তোর মনে কি এতই ছিল? 

এই বলিতে বলিতে জানকীর কঠরোধ হইয়া] গেল। তিনি 
কিয়ৎক্ষণ বাকা নিঃসরণ করিতে পার্রিলেন না, অনস্তর, দীর্ঘ 
নিশ্বান পরিত্যাগ পূর্বক কঠিলেন, লক্ষণ! আমি জন্মান্তরে 
কত মহ্থাপাতক করিয়াছিলাম, বলিতে পারি না; নতুবা 
বিধাত1 আমার কপালে এত ছুঃখভোগ লিখিবেন কেন? 
বিবাত্ারই ৰা অপরাধ কি, সকঙ্গে আপন আপন কন্বের ফল 
ভোগ করে; আমি জন্মান্তরে যেমন কম করিয়াছিলাম, এ 
জন্মে সেইরূপ ফল ভোগ করিতেছি । বোধ করি, পূর্বজন্দে 
কোন পতিপ্রাণা কামিনীকে পতিৰিয়োজিতা করিয়াছিলাষ, 
সেই মহাপাপেই আজি আমার এই দুরবস্থা ঘটিল; নতুৰ! 
আর্ধাপুভের হৃদয় ন্নেহ, দয়া ও অমতায় পরিপূর্ণ; আমিও যে 
একান্ত পতিপ্রাণা ও গুষ্টচারিণী, ভাহাও তিনি বিলক্ষণ 
জানেন; তথাপি ষে এমন সময়ে আমায় পরিত্যাগ করিলেন, 
সে কেৰল আম'র পৃর্ববজম্মার্জিত কর্মের ফলতোগ 4 ৰস! আমি 
ৰনবাসে কাতর ম্ি। আর্যাপুত্রের সহৰাসে বছুকাজ বনৰাসে 
ভিলাম, ভাহাতে শ্রক দিন এক মুহূর্তের নিমত্বে আমার অন্তঃ- 
করণে হুঃখের লেশমাত্র ছিল ন।। আধ্যপুজ্রনহ্বাসে যাখজ্দীবন 
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বনবাঁসে থাকিলেও, আমার কিছুমাত্র অসুখ হইতনা। সে 
যাহ] হউক আমার অন্তঃকরণে এই ছুঃখ হইছে, জার্ধ্যপুক্র 
কি অপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছেন, সুনিপড়ীর! জিজ্ঞাসা 
করিলে, আমি কি উত্তর দিৰ। তাহার! আর্ধযপুত্রকে ককণা- 
সাগর ৰলিয়া জানেন, আমি গ্রক্কত কারণ কহিলে, তাহার] 
কথনই বিশ্বাস করিৰেন না; তাহার] অবশ্যই তাৰিবেন, 
আমি কোন ঘোরতর অপরাধ করিয়াছিলাম, ভাহাতেই ভিনি 
আমার পরিত্যাগ করিয়াছেন । বস বলিতে কি, বন্দি অস্বঃ 
সন্বা না হইতাম, আই মুহূর্তে তোমার সমক্ষে জাহুৰীজলে 
প্রবেশ করিয়া, প্রাণত্যাগ ক্রিতাম। আর আষার জীৰন- 
ধারণের কলকি বল? এমন অবস্থাতেও কি প্রাণ রাখিতে 
হয়। আহি এট জান্চর্য্য বোধ করিতেছি, আর্যযপুক্র পরিত্যাগ 
করিয়াছেন শুনিয়াও আমার প্রাণত্যাগ হইল না। ৰোধ করি, 
আমার মত কঠিন প্রাণ আর কারও নাই, নতুবা এখনও নির্গভ 
হইতেছে না কেন? অথবা, বিধাতা আমার চিরছুঃখিলী করিবার 
সঙ্ধল করিয়াছেন, গ্রাণত্যাগ হইলে ছাহার সে সম্বল বিফল 
হইয়! যার, এ জনাই জীাৰত রহিয়াছি। 


বিধবাবিৰাহ । 
এই সমস্ত দেশাচার শাস্রমূলক বলিয়া পূর্বাপর চলিয়! 
আমিতেছিল, পরে জন্য শান্তর অথবা শাস্ত্রের অন্য ব্যাথা! 
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উদ্ভাবিত হওয্বাতে তাহাদের পরিবর্তে নৃতন আচার প্রচলিত, 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । যদি এই দৰল স্থলে-নৃতন শান্তর অথবা 
শাস্ত্রের নূতন ব্যাখা! দেখিয়া পূর্ব-গ্রচলিত আচারের পরি- 
বর্তে যে নূতন নৃষ্ভন আচার প্রচপিত হইয়াছে, আপনারা 
তাহাতে সন্মতি প্রদান করিয়াছেন, তবে হতভাগা বিধবাদিগের 
ছুর্ভাগাক্রমে প্রস্তাবিত বিষয়ে সন্মস্ধিগ্রদানে এত কাদ্বরতা ও 
এত কৃপণতা প্রদর্শন করিতেছেন কেন? বিবেচনা করিয়া 
ছ্বেখিলে প্রত্তাৰিত বিষয় পূর্বোক্ত করেক বিষয় অপেক্ষা সহশ্র 
অংশে গুরুতর। দেখুন বদ্ধ বৈদ্ব্যলাতি বর্জোপবীত ধারণ ও 
পঞ্চদশ দিবস অশৌচ গ্রহণ না করিতেন এ্রবং পাচ বৎসরের 
অধিকৰযস্ক বালক গৃহীত তঈলে দত্তক পুত্র সিদ্ধ না হইত, তাহা! 
হলে লোকসমাঞ্জের কোন কাজে কোন অনিষ্ট ঘটিবার সস্তা- 
ৰন! ছিল না। কিন্ত গ্রস্তাবিত বিষয় গ্রচলিত না খাকাভে যে 
শত শত ঘোরতর অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহ! আপনারা অহ্রহঃ 
গ্রত্যক্ষ করিতেছেন। আপনার। ইতিপূর্বে কেবল শাস্ত্র দ্বেথি- 
রাট পূর্ব প্রচলিত আচারের পরিবর্তে অবলম্থিত নূতন আচারে 
সম্মতি প্রদান করিয়াছেন, এক্ষণে যখন শান্ত্র পাউতেছেন এৰং 
সেই শাস্ত্র অনুসারে চলিলে বিধবাছিগের পরিভ্রাণ ও শত শত 
ম্বোরতর অনিষ্ট নিবারণের পথ হয় স্পষ্ট বুঝিতেছেন, তখন 
'আর প্রন্তাৰিত বিষয়ে অসম্মতি প্রদর্শন করা জাপনাদিগের 
কোন মতে উচিত নছে। যত স্থরায় সম্মতি প্রদান করেন 
ততই অঙ্গল। ব্কতঃ ঘেশাচারের দোহাই ছ্িা আগ আপনা- 
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দিগের গু বিধয়ে অসন্মত থাক] অছুচিভ। কিন্তু এথমও আমার 
আশঙ্কা হইতেছে ধে, আপনাদিগের মধো অনেকে দেশাচার শব 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়া উচিত 
কিন] এ বিষয়ের তত্বাছুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়াও পাতিত্যজনক 
জ্ঞান করিবেন, এবং অনেকে মনে মনে সম্মত হইয়াও কেবল 
দেশাচারবিরুদ্ধ বলিয়' প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়! উচিত 
এ কথ! সাহস করিয়া] মুখেও বলিতে পারিবেন না। হায় কি 
আক্ষেপের বিষয়, দেশাচারই এ দেশের অদ্বিতীয় শাসনকর্তা, 
দেশাচারই এ দেশের পরম গুরু । দেশাচারের শাননই প্রধান 
শাসন, দেশাচারের উপদেশই প্রধান উপদেশ! 

ধন্য রে দ্বেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা! তুই 
তোর অনুগত ভক্তদিগকে ছুর্ভেদ্য দাসত্বশৃঙ্মলে বদ্ধ রাখিব! 
কি একাধিপত্য করিতেছিস্‌। তুই ক্রমে ক্রমে আপন আধি- 
পত্য বিস্তার করিয়! শাস্ত্রের মন্তকে পদার্পণ করিয়াছিস, ধঙ্ের 
মর্দমতেদ করিয়াছিস, হিতাহিতবোধের গতিরোধ করিয়াছিস, 
ন্যায় অন্যায় বিচারের প্রচার রুদ্ধ'করিয়াছিস। তোর প্রভাৰে 
শান্ত্রও অশান্ত্র বলিয়া! গণ্য হইতেছে, অশান্সও শাস্ব বলিয়া 
মান্য হইতেছে,ধর্্ুও অধন্্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্ম ও বর 
বপিয়! মান্য হইতেছে। সর্ধধর্রহিদ্কত যথেচ্ছাচারী হুরাচা- 
রেরাও তোর অনুগত থাকিয়া কেবল লৌকিকরক্ষার্ডণে সর্বন্ত 
সাধু বলিয়া! গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে, আর দোবস্পর্শশূন্য 


প্রকৃত সাধু পুরুষেরাও তোর অনুগত না হইয়া! কেবল লৌকিক- 
চ--৮ 
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রক্ষায় অধত্বপ্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই সর্ধত্র নান্তি- 
কের শেষ, অধার্দিফের শেষ, ও সর্বদোষে দোষীর শেষ বলিয়া 
গণনীয় ও নিননীয় হইতেছেন। তোর অধিকারে যাহারা 
সতত জাতিভ্রংশকর ও ধর্মলোপকর কর্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়] 
ফালাতিপাত করে, কিন্ত লৌকিকরক্ষায় যত্বশীল হয়, তাহাদের 
সহিত আছার বাধহার ও আদান প্রদানাদি করিলে ধর্মলোপ 
হয় না, কিন্তু য্দি কেহ সতত সৎকর্দের অনুষ্ঠানে রত হ্ইয়াও 
কেবল লৌকিকরক্ষায় তাদুশ যত্রবান্‌ না! হয়, তাহার সহিত 
আহার ব্যবহার ও আদান প্রদানাদির কথা দুরে থাকুক, 
সম্তাবণমাত্র করিলেও এককালে সকল ধর্ম লোপ হইয়া যায়। 

হা ধর্ম তোষার মর্ম বুঝা ভার! কিসে তোমার রক্ষা! হয়) 
আর কিসে তোমার লোপ হয়, ত1 তুমিই জান! 

হা! শান্ত্র তোমাক্স কি ছুরবস্থা ঘটিয়াছে! ভূমি যে সকল 
কর্ম্মকে ধর্্মলোপকর ও জাতিত্রংশকর বলিয়৷ ভূয়োভূয়ঃ নির্দেশ 
কারতেছ, যাহারা সেই নকল কর্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়। 
কালাতিপাত করিতেছে তাহারাও সর্বত্র সাধু ও ধর্দুপরায়ণ 
বাঁলয়া আদরণীর হইতেছে, আর তুমি যে কর্্মকে বিহিত ধর্ম 
বাঁলয় উপদেশ দিতেছ, অনুষ্ঠান দূরে থাকুক, তাহার কথা উত্থা 
গন কৰিলেই এককালে নাস্তিকের শেৰ অধান্মিকের শেষ ও 
অব্বাটীনের শেষ হইতে হইতেছে। 

এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ যে বছৰিধ দুর্নিবার পাপপ্রবাছথে 
উচ্ছলিত হইতেছে॥ তাহার মূল অন্বেষণে গ্রবৃত্ব হইলে. তোমার 
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প্রতি অনাদদর ও লৌকিকরক্ষায় একান্ত যন্ব ব্যতীত আর 
কিছুই প্রতীত হয় না। 

হা ভারতবর্ষ ভূমি কি হতভাগ্য! তুমি তোমার পূর্বভন 
সম্তানগণের আচারগুণে পুণাভূমি বলিয়। সব্বন্র পরিচিত হইয়া 
ছিলে। কিন্ত তোমার ইদানীন্তন সন্তানের শ্বেচ্ছানুব্ধপ 
আচার অবলম্বন করিয়া তোমাকে যেরূপ পুণ্যভূমি করিয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা, ভাবির] দেখিলে সর্বশরীরের শোণিত শু 
হইয়াযায়। কত কালে তোমার দুরবস্থাবিমোচন হুইবেক, 
তোমার বর্তমান অবস্থা দেখিয়! ভাবিয়। স্থির করা যায় না। 

হা ভারতর্ষীয় মানবগণ! আর কত কাল তোমরা মোহ্‌- 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়! প্রমাদশয্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে। 
এক বার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া €দখ, তোমাদের পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষ পাপের স্রোতে উচ্ছলিত হইরা যাইতেছে । আর 
কেন, যথেষ্ট হইয়াছে, অতঃপর নিবিষ্টচিত্তে শাস্ত্রের যথার্থ 
তাৎপর্য্য ও যথার্থ মন্ম অন্ুধাবনে মনোনিবেশ কর, এবং তদনু- 
ধায়ী অন্তষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই শ্বদেশের কলঙ্কনিরা- 
করণ করিতে পারিবে: কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে তোমরা চিরসঞ্চিত 
কুনংস্কারের যেরূপ বশীভূত হইয়া! আছ, দেশাচারের যেরূপ 
দাস হইয়! অ/ছ, দৃঢ় সন্কল্প করিয়া! লৌকিকরক্ষাব্রতে যেরূপ 
দীক্ষিত হইয়া আছ, তাহাতে এরপ প্রত্যাশা করিতে পার! 
যার ন]। তোমারা হঠাৎ কুসংস্কারবিনর্জন, দেশাচার়ের আনু- 
গত্যপরিত্ত্যাগ, ও বঙ্কল্পিত লৌকিকরক্ষাব্রতের উদ্যাপন 
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করিয়! যথার্থ সং্পথের পথিক হইতে পারিবে। অভ্যানদোতষ 
তোমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি সকল এরূপ কলুষিত হইয়া 
গিয়াছে ও অভিভূত হইয়া আছে যে, হতভাগা? বিধবাদিগের 
ছুরবস্তাদর্শনে ছোমাদের চিরগুফ নীরস হৃদয়ে কারণ্যরসের 
সঞ্চার হগুয়া কঠিন। তোমরা প্রাণতুল্য কন]1 প্রভ়ৃতিকে অসঙ্থ 
বৈধব্যযন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ, কিন্তুকি 'আশ্যষ্য 
শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পূর্বক, তাহাদের পুনরায় বিবাহ দিস] 
তাহাদিগকে ছুঃসহ বৈধব্যবন্ত্রণা হইতে পরিজ্রাণ করিতে এবং 
আপনাদ্দিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত করিতে সম্মত নহ। 
তোমরা মনে কর পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্রীজাতির শরীর পাষাণ- 
ময় হইয়া যায়, হুঃংখ আর দুঃখ বোধ হয় না, যন্ত্রণা যন্ত্রণা! বোধ 
হয় না, ছুর্জায় রিপুবর্গ এককালে নিপ্মুল হইয়া যায়। কিন্ত 
তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতাস্ত ভ্রান্তিমলক পদে পদে 
তাহার উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হতেছ। ভাবিয়া দেখ এই অনবধানতা 
দোষে সংসারতরুর কি বিষময় ফল ভোগ করিতেছ। হায়কি 
পরিতাপের বিষয়। যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ 
নাই, ন্যায় অন্যায় বিচার নাই, ছিভাহিতবোধ নাই, সসদ্ধি- 
বেচনা! নাই, কেবল লৌকিকরক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরম ধন্ম, 
আর!েন সে দেশে হতভাগা অবলাঁজাতি জন্মগ্রহণ না করে। 

হ1! অবলাগণ! তোমরা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্- 
গ্রহণ কর বলিতে পারি না। 


হরর নাএর তে 


অক্ষয়কুমার দত্ত। 
স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি-সাধন। 

একত্র সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করা যেমন মনুষোর শ্বতাৰ- 
সিদ্ধ ধশ্ব এমন. কোন অন্তর নহে। যাও অন্যান্য প্রাণীরও 
এপ্রকার ম্বভাব দৃষ্টি কর] যায় তাহারা দলবদ্ধ হইয়া একত্র 
অবস্থান ও একত্র গমনাগমন করিতে ভাল বাসে, কিন্তু মনুষ্য 
যেরূপ সকল বিষয়ে পরম্পরসাপেক্ষ, অন্য কোন প্রাণী 
সেরূপ নহে। আমাদিগকে সকল বিষয়েই অনের ভপর 
নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। অন্ন, বস্ত্র, বিদ্যা প্রডতি 
বাহা কিছু আমাদের আবশাক, তাহাই অন্যের যড়মাধা ও 
অন্তের সাহায্যসাপেক্ষ। এমন কি, যেদেশেবাষে জনপদে 
বাস কর] যায়, তত্রত্য লোকে যে পরিমাণে ব্ধদক্ষ, জ্ঞানাপন্ন 
ও ধন্মশীল হয়, দেই পরিমাণে আমাদের স্থ-সমুদ্ধি বুদ্ধি হইতে 
থাকে । কৃষকের! ক'বাবদ্যায় স্থশিক্ষিত হইয়া উদ্ভমরূপ শা, 
কল মূলার্দি উৎপাদন করিতে না পারিলে, আমরা তাহা প্রাপ্ত 
হইতে পারি না। শিল্পকরের শিল্পকাধেয স্থাদক্ষ হইয়া স্বথ- 
সস্তোগের উপযোগী উত্তমোত্বন সামগ্রী প্রস্তত করিতে না 
পারিলে, এবং নাবিক ও বণিক্গণ স্ব শ্ব ব্যবসায়ে পারদ হইয়া 
নানাদেশীয় প্রব্যজাত আনয়ন করিতে পারগ না হইলে, আমর! 
সে সমস্ত সন্তোগ করিতে সমর্থ হই না। স্বদেশে উত্তমোত্তম 
বিদ্যালয় সংস্কাপিত ও উত্তমোত্ধম গ্রস্থ প্রচলিতান! থাকিলে 
উৎকষ্টরূপ বিদ্যাশিক্ষার সন্ভাবনা থাকে না। শ্বদেশীয় সর্ব 
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সাধারণ লোকে নানাপ্রকার কুসংস্কারপাশে বদ্ধ থাকিলে, তাহা, 
দরের সহবাসে থাকিয়া যথার্থ ধম্ম প্রতিপালন করা দুরূহ তয়! 
উঠে। যদ্দি কোন জ্ঞানাপন্ন ধর্দশীল ব্যক্তি অধার্মিক মূর্খ 
লোকের সহিত নিরন্তর একত্র বাস করেন, তাহ] হইলে, কোন 
ক্রযেই সব্বোতোভাবে স্থী হইতে পারেন না। তিনি আত্ম- 
সদৃশ সদ্বিদ্যাশালী, ধাশ্মিক লোকের প্রতিবামী হইলে, যে 
প্রকার পরম স্বখে কালবাপন করিতে পারেন,অক্ঞান অধান্মিক 
লোকপরিবেষ্টিত থাকিলে কোন মতেই সেরূপ সুথ সন্তোগ 
করতে সমর্থ হন ন]। 

অতএব, জনমমাজে অবন্থিতিপুর্বক অপর সাধারণের 
বিদ্যা, বুদ্ধি, কর্ম প্রভৃতি সকল বিষয়ের উন্নতিনাধনার্থ চেষ্টা 
কর] সব্বতোভাবে কর্তৃব্য। ইতর অন্তর ন্যায় কেবল আত্মো- 
দরপরিপুরণ ও আত্ম-পরিবারের ভরণ পোষণ করির' ক্ষান্ত 
থাক] মন্ুযোর কন্মনহে। প্রতিদ্িবল আপন আপন নিত্য 
কন্ম সমাপন করিয়া ত্ধাকঞ্চিৎ কাল যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহ! 
হদেশের গ্বৃদ্ধিপাধনার্থ ক্ষেপণ কর] কর্তব্য। যাহাতে শ্বদে- 
শায় লোকের জ্ঞান,ধন্ম, হথথ ও স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি হয়,কুরীতি সকল 
রহিত হইয়া স্থরীতি সমুদার সংস্থাপিত হয়, এবং রাজ-নিয়ম 
সংশোধিত ও সত্য ধর্ম প্রচারিত হয়,তদর্থে সচেষ্ট হওয়া উচিত । 
স্বীয় পরিবারপ্রত্তিপালনের ন্যায় স্বদেশের শ্রীবুদ্ধিদম্পাদনার্থে 
যত্ত্ পরিশ্রম ও বুদ্ধিপরিচাঞঙ্গন করাও যে মন্থুযোর অবশ্য কর্তব্য 
কন্ম ইহা অনেকেই বিবেচন! করেন না। তাহারা ইতর প্রাণীর 


অক্ষয়কুমার দত্ত । ৯১ 


তায় কেবল লোভ কামাদি রিপু সমুদারকে চরিতার্থ করিবার 
শিমিত্তেই সব্বদা ব্যস্ত । পরম মললাকর পরমেশ্বর ভূমণ্ডলম্ 
অন্যান্য সমস্ভ জস্ত অপেক্ষা! মনুষাকে যেবিশিষ্টকূপে শ্রেক্ত 
করিয়াছেন, তাহার মত কিকাধ্য করিতেছি 5৯1 সকলেরই 
একবার চিন্তা কর! উচিত । ক্রমে ক্রুযে সব্বসাধারণের মগ লোন 
ন্নতি হয়, ইঙ্থাই পরমেশ্বরের অভিপ্তরেত, এবং ইহাই ভাহার 
সমুদার নিয়মের উদ্দেশ্য । এই পরম মনোহর উদ্দেশোর প্রানি 
দৃষ্টি রাখিয়া কাধ্য করা সকলের পক্ষে ৰিধেয়। আপন আপন 
গীবিকানিব্বাঞের উপায় চিন্তা করা যেরূপ আবশ্যক, সময়ে 
সময়ে একত্র সমাগত হইয়া স্বদেশের হুঃথৰিমোচন ও স্থথ 
মম্পাদনার্থে বত্ব ও চেষ্টা করাও সেইরূপ আবশ্যক। 
প্রভু ও ভূত্যের ব্যবহার । 

এ কালপযাস্ত জনসমাজে যেরূপব্যবহার চলিয়া! আপি- 
ভেছে, তদহুসারে সর্বদেশীয় লোকদ্দিগকে প্রধান ও নিকৃষ্ট 
নান! শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে হইয়াছে । ধন, বিদ]া, কৃতিত্ব 
প্রন্ততি বিবিধ বিষয়ের ইতর বিশেষই এরূপ শ্রেপীভেদের মুলী- 
ভূত। এ প্রকার শ্রেণীভেদ হইলে, স্থৃতরাং ৰাহাকেও ৰা 
সেবক অর্থাৎ ভৃত্য, কাহাকেও ৰা সেবা অর্থাৎ প্রত হইতে 
হয়। কিন্তু এই উভয়ের মধ্যে কেহই, শ্বঙস্ত্র নষ্ট উভয়েই 
পরভন্তর। উভয়েই পরম্পর বাহাব্যধাপেক্ষ। প্রডু আপনার 


৯১২ পাহিত্যপার 


অর্থ দিয়া ভূতের আনুকুল্য করেন, ভৃত্য তদ্বিনিময়ে 
পরিশ্রম দিয়া প্রভুর উপকার করে। অতএব ভূত্যকে হেয় ও 
জঘন্য জ্ঞান কর! প্রভূর পক্ষে উচিত নয়, প্রভুর আন্ঞা অব্লে! 
করাও ভূত্যের পক্ষে বিধের নহে । তাহাদের পরম্পর কিরূপ 
ব্যবহার কষ্পা কর্তব্য) তদ্বিষয়ে দুই চারি কথার উল্লেখ কর] 
উচিত বোধ হইতেছে । আগ্রে প্রভুর কর্তব্য, পশ্চাৎ ভূত্যের 
কর্তব্য লিথিত হইতেছে। 

তত্যদিগের প্রতি তত সদয় ব্যবহার করা উচিত। তাহা- 
দিগকে প্রহার ও প্রতুত্বপ্রদশশন এবং তাহাদের প্রতি পরুষ 
বাক্য প্রয়োগ করা কোন মতেই বিহিত নহে। তাহাদের প্রতি 
এন্ধপ হ্যায়বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলে তাহাদের অন্ুরাগবৃদ্ধি 
হওয়া দূরে থাকুক, প্রত্যুত, রোষ ও বিদ্বেষেরই উদ্রেক হইতে 
থাকে। মান অপমান ও সুখ দুঃখবোধ সকলেরই তুল্যরূপ, 
এই পরমখুকল্যাণকর তত্ব প্রভূ্িগের অন্তঃৰরণে সর্বদা জাগরূক 
রাখা আবশ্যক । 

ভৃতাদিগের অবশ্থা মনা বলিয়! তাহাদের উপর অত্যাচার 
করা কোন মতে উচিত নহে। তাহাদের প্রতি সর্বদ! স্নেহ 
ৰাৎসল্য ও সৌজন্য প্রকাশ করা এবং যথন ষে বিষয়ের আদেশ 
করিতে হয়, তাহ প্রনন্রভাবে অকর্কশ মু বচনে করাই শ্রেয়. 
হল্ল। তাহার! যদ্দি প্রভুর কার্যো অনুরক্ত থাকিয়। উচিতমত 
ব্যবহার করে, তাহ! হইলে তাহার্দিগকে ৰিশিষ্টরূপ যত্র ও আমর 
কর! সর্ধতোভাবে বিধেয় | তাহাদের শরীর অসুস্থ ও অন্বচ্ছন্্‌ 


অক্ষয়কুমার দত্ত। ৯৩ 


হইলে, ভতগ্রতীকারার্থে সম্যকৃরূপে চেষ্টা কর! কর্তব্য; তাহার! 
কোন ছুর্বিপাকে পতিত হইলে, উদ্ধার কর! বিধেয়, তাহাদের 
ক্লেশনিবারণ ও অবস্থার উন্নতি*সাধনার্থ স্ুমন্ত্রণা প্রদান কর! 
আবশ্যক। এতদেশীয় অনেক লোক ভৃত্যদিগের প্রতি যেরূপ 
কটুক্তি ও ঝঠোর ব্যবহার করেন, তাহা অত্যন্ত গর্হিত। 
তাহার! অধীনস্থ ব্যক্তিদ্িগের প্রতি যেরূপ অকথা অশ্রাব্য শব্ধ 
সকল প্রয়োগ করিয়৷ থাকেন, তাহা শ্রবণ করিলে, লজ্জায় 
অধোমুখ হইতে হয়। অশ্লীল শব্ধ উচ্চাচণ করিলে থে ভদ্র 
লোকের ভদ্রতাগুণের ব্যতিক্রম হয়, ইহ তাহারা বিবেচন। 
করেন নাঁ। একারণ এতদ্দেশে যাহারা ভদ্রলোক বলিয়া 
প্রনিদ্ধ আছেন, 'ঠ্াহাদের মধ্য অনেকেরই যহছিত সহ্ৰাষ ও 
কথোপকথন করা যথার্থ ভদ্রপ্রকৃতি সুশীল ব্যক্তির পক্ষে 
কঠিন কর্ম। অন্যের প্রতি ক্রোধ গ্রকাশপুর্ববৰক কটুবাকা প্রয়োগ 
করিয়৷ নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজন। করিলে যেন্বকীর শ্বভাবকে 
কলছ্িত কর! হয়, ইহ] তাহাদের হৃদয়ম নাই। 

প্রভুর প্রতি ভৃত্যের যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহার অন্যথা- 
চরণ দ্বারা সংসারের বিস্তর অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে। ভৃত্য 
অহিতভাচারে তদীয় স্বামীর যত উৎপাত উপস্থিত হয়, প্রভুর 
অত্যাচারে ভূতোর তত হইতে দেখাবার না। অপহরণ ও 
বিশ্বাসঘাতকতা যে ভৃত্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গর্হিত কন্ম' তাহা 
বল] বাহুল্য। তাহার প্রতৃকর্তৃক বেকর্থে নিযুক্ত হর, তাহা 
সবিশেষ মনোবোগপূর্বক ুচারুরূপে সম্পাদন করা কর্তব্য। 


১৪ সাহিত্যসাঁর। 


প্রভৃকে সম্যক্প্রীকারে সমাদর করাও তাহার সস্তোষসাধনার্থ 
সর্বদা সচেষ্টিত থাকা আবশ্যক। নিতান্ত চাটুকার হওয়! 
দূষণীয় বটে, কিন্তু ন্যায়ানুগত আচরণ দ্বার! গ্রতুর সত্বষ্টিসম্পা- 
দনার্থ যত্ববান থাক1 কদাচ দূষ্য নহে? প্রত্যুত সর্বাতোৌভাবে 
বিধেয়। প্রভুর কার্ধ্য নিজ কাধ্য জ্ঞান করা, প্রভুর হুসমন 
ঘটিলে সাধ্যানুদারে আন্ুকুল্য করা এবং প্রভুর উপকার করিতে 
পারিলে, আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিয়া প্রকুল্ন ও গ্রসন্ন-চিতত 
হওয়] প্রভূপরায়ণ পুণ্যশীল সেবকের গ্রধান কর্ণু। প্রভূ 
কার্ধ্যে অবহেলা করিয়া আত্মকার্ধা সাধন করা এবং প্রভুকর্তৃক 
নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে যে সনয্ধে প্রভুর কন্ম বিহিত, সে সময় 
কন্মাস্্রে ক্ষেপণ অথবা! নিরর্থক গল্প করিয়া নই করা কোন- 
ক্রমে কর্তব্য নছে। প্রভূ কোন কাঁধ্যে প্রেরণ করিলে ানেকে 
যেস্থানাস্তরে ও কার্য্যান্তরে কালক্ষেপ করিয়া আইসে, ইহ! 
কাহারও অবিদ্দিত নাই। এরূপ ন্যায়বিরুদ্ধ ব্যবহার অত্যন্ত 
দৃষ্য ও ঘ্ণাকর। এরূপ আচরণ নিতান্ত স্বার্থপরতার লক্ষণ। 
গ্রভূর কার্ধ্য যত্ব ও অনুরাগ থাকিলে এরূপ ব্যবহার করিতে 
কোনরূপে প্রবৃত্তি হয় ন। 


মেঘ ও রৃষ্টি। 


জল উত্তপ্ত হইলে বে ধূমাকার পদার্থ উৎপন্ন হয়, তাহাকে 
বাষ্প কহে। শীত ঞতুর প্রাতঃকালে নদী, বরোবর প্রতৃত্তি 


অক্ষয়কুমার দগ্ব! ৮ 


হইতে ধে ধূাকার বস্ত উঠিতে দেখা যায়, ভাহাও বাপ নৈ 
আর কিছুই নয়। এ সকল বাশ্প ঘন হইলেই মেখ হয়। মেঘ 
সচরাচর ছুই ক্রোশের অধিক উঠিতে গারে না। এমন কিঃ 
জনেক মেঘ দেড় ক্রোশ পর্য্যস্তও উখিত হয় ন|। বৃষ্টির সময়ে 
কতকথান মেঘ কেবল অর্ধ ক্োঁশ মাত্র উর্ধে থাকিয়া জল বর্ষণ 
ফরে, এই নিমিত্ত উচ্চ পর্ধাতে আরোহণ করিলে অধোর্দিগে 
মেঘের চলাচল দেখিতে পাওয়! যায়। চারি পাচ ক্রোশ উপ- 
রের বায়ু অভি শ্বচ্ছ ও পরিগু্ধ। তথায় মেঘ ও বাশ্পের লেশ 
মাত্রও নাই। 

মেঘের উৎপত্তি, বায়ুর শৈত্য ও উদ্চত্তবেব উপর বিস্তর 
নির্ভর করে। জল যত উত্তপ্ত হয়, তাহা হইতে ততই বাম্প 
উঠিতে থাকে । এনিমিত্ব প্রথর গ্রীষ্মের সময়ে অধিক বাশ্প 
উৎপন্ন হইয়] অধিক দুর ইত হয়। সেই সমস্ত বাষ্প উপরি- 
স্থিত বাযুর সহিত মিলিত হইয়া থাকে, অত্যন্ত লঘু বলিয়া 
দেখিতে পাওয়। যার না। এইরূপ সমূহ বাম্প-রাশি আকাশ- 
মণ্ডলে বিক্ষিগু হইয়া আছে এমত সমস্ষে যত্রি কোন দিক হইতে 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হুইয়! ভাহার সহিত মিশ্রিত হয়, তাহ! 
হইলে এ কল বাম্পু ঘনীভূত হইয়া মেঘ জন্মায়। এইরূপ 
অন্য অনা কারণেও বায়ুর উদ্ণভাহান ও শৈত্য বৃদ্ধি হইয়া 
মেঘ উৎপাদন করে। দ্িবাবসানকালে বাধুর উত্তাপ ক্রমশঃ 
অন্প হইতে থাকে ) এই নিমিত্ত সে সময়ে সতত মেষ উৎপন্ন 
হইতে দেখা যায়। উপরিস্থিত বায়ু অধঃহ্থিত, বামু অপেক্ষার 
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শীতল, এই হেতু যে সমস্ত জলীয় বাঞ্প উৎপন্ন হইবার সমক্কে 
অদৃশ্য ধাকে, তাহা উপরে উঠিয়া! ঘন হইয়। মেঘ জন্মায়। 

উপরে প্রতিক্ষণ নানা দিকে নানাপ্রকার বাযুপ্রবাহ 
বহিতে থাকে, এবং সেই সঙ্গে মেঘসমুদায় ইত্তস্ততঃ সঞ্চখালিত 
হইয়। অশেষবিধ অদ্ভুত আকার ধারণ করে। এক নিমেষের 
নিমিত্তে স্থির নহে, সর্বদাই তাহাদের কোন না কোনপ্রকার 
পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। অদৃশ্য জলীয় ৰাম্পের সহিত্ত 
শীতল বাধু মিশ্রিত হইলে, যেমন সেই বাম্প ঘন হইয়া মেঘ 
উৎপাদন করে, সেইরূপ আবার উৎপাদ্দিত মেখে উষ্ণ বাষু 
লাগিলে, সেই মেঘ বিক্ষিপ্ত হইয়। অদৃশ্য হইয়া যায়। এক 
একখান মেঘ উঠিতে উঠিতে যে অন্তর্িত হইতে দেখ! ধার 
তাহার কারণ এই । 

সমুদায় মেঘই সুক্ষ হৃঙ্ছা জলববাীসমূহ ব্যতিরেকে জার 
কিছুই নহে। তাহাতে হুর্্যের কিরণ পতিত হইয়া অশেষ- 
শ্বকার মনোহর বর্ণ উৎপাদন করে। হৃর্যযকিরণে নীল, পীত, 
লোহিত, হরিত, পাটল প্রভৃতি নান1 বর্ণ আছে। বহুকোণ- 
বিশিষ্ট কাচে ও অন্য অন্য কোন কোন, বস্ততে হৃর্যযকিরণ 
পাতিত করিয়া ত্র নকল বর্ণ পৃথক করিয়া দেখান যায়। বলো" 
রারি বাড়ের কলমে পৌজ্রের আতাপতিত হুইয়া যে নানাবিধ 
বর্ণ উৎপাদন করে, তাহা! অপর সাধারণ সকলেরই বিদিতত 
আছে। গগনমগ্ডলস্থ সেধাবলির বিচিত্র বর্ণও এইরূপে উৎ- 
পর্ন হইয়া থাকে । সচরাচর এই কয়েক বর্ণের মেঘ দেখিতে 
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পাওয়া যায়, শ্বেত, পীত, লোহিত, পিল ও ধূলর়। হরিদ্বর্ণ 
যেঘও পরম স্ুদৃশা,কিন্ত অতি বিরল । সায়ংকালীন জলদজালের 
মনোহর শোভা সন্দর্শন করিয়] কে নায়োহিত হয়! 
. বামধন্থর পরম সুন্দর শোভাগ রূপে সমুভ্ূত হয়। উল্লি- 
খিত বছকোণ কাচের স্তায়, বৃষ্টকালীন জলকণাদমূে হুর্যারশ্টি 
গতিত হইলেও তাহার অন্তর্কন্তী ভিন্ন ভিন্ন কিরণজাল সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। উহার এক একটা জলকণ! এক একখানি 
ঘহুকোণ কাচস্বর্ূপ। বহুনংখ্যক জলাবিন্দু একত্র হইয়া রাম- 
ধনু উত্পাদন করে। মভোমগুলের যে ভাগে সুর্য্যমণ্ডল 'অৰ. 
স্তিত থাকে, তাহার ৰিপরীত ভাগে রামধঙু নট হয়। সুর্যযকির- 
ণের ন্যায় চন্্রকিরণেও বামধন্থ উৎপন্ন হুইয়। থাকে। কিন্তু 
চান্জু রাষধন্থুর বর্ণ সৌর রামধন্ুর তুল্যরূপ উজ্জ্বল নহে । লোকে 
উহাকে রামধনু ও ইন্তরধন্থু উভয্পই বলিয়া থাকে। কিন্তু বান্ত- 
বিক উহ! কাহারও ধনু নছে। জলকণাসমূছে ুর্য্যকিরণ পাতিত 
হুইর] এইরূপ মনোহর আকায় উৎপন্ন হগ্ধ। যিনি এই অত্যা- 
শর্যয অচিত্ত্য বিশ্বকার্ধ্ের লর্ধস্থানে হ্থললিত সৌনাধ্যনুখা 
বর্ষণ করিয়াছেন, উহাতে কেবল স্তাছায়ই অনির্ব্চনীয় বহি 
গ্রকাশপাইতেছে! | 
মেঘ কেবল ক্ষুদ্র জলফণু! ব্যতিরেকে যে আর কিছুই নহে, | 
ইহ পৃব্বে একবার উল্লিখিত হুইয়াছে। বেমন। বাষ্প শীতল 
হইর়। মেঘ জন্মায়, সেইরূপ, মেঘ শীতল হইলে তাহার, গু. ৃ 
লমুদদার ঘন হইয়া জল হইয়া পড়ে। থে দেখের তা যেস্থানের 
চ--৯ 
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বায়ুর ভারের মমীন, সেই মেঘ*সেই স্থানে অবস্থিত থাকে। 
পরে কোন হেতুবশতঃ শীতল হইলেই, ঘনীভূত ও ভারাক্রান্ত 
হইয়া জলধারারূপে পৃথিবাতে পতিত হয়, ইহাকেই বৃষ্টি কহে। 
অতএব বৃষ্টির নিয়ম অতি সহজ । ইহা জানিৰার নিমিত্ত অধিক 
আরাম আবশ্যক করে না। | 
সমুদ্র ও জলাভূমি হইতে অধিক বাত্প উত্থিত হর়। এই 
নিমিত্ত সেই সেই স্থানে ও ভাহার সমীপবত্তী প্রদেশে অধিক 
বৃষ্টি হইয়া থাকে । পরব্বতশিখর অপেক্ষাকৃত শীতল, অতএৰ 
যে সকল মেঘ চলিতে চালতে পব্ষতশিখরে গিয়া অবস্থিত হয়, 
তাহা শীতে ঘরন্নীভূত হুইয়৷ জল হইয়া পড়ে। এই মিমিত্ত 
পব্বতেও অধিকপরিমাণে জলবর্ষণ হইয়া থাকে । যে পর্বত 
সমুদ্রের সমীপবর্ভী, তাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক বর্ষণ হয়, এবং 
যে পৰ্বত সমুদ্রতট হইতে দূরবর্তী, াহাতে তদপেক্ষা অন্পতর 
বুষ্টপাত হয়। 
বাযুপ্রবাছের ইতরৰিশেষ বার] বৃষ্টিপাত্েরও অনেক ইতর 
বিশেষ হুইয়। থাকে । ভারতবর্ষের দক্ষিণ দিকে সমুদ্র, এ নিমিত্ত 
বৈশাখ, ত্যৈ্, আবাঢ়, শ্রাবণ প্রভৃতি যে কয়েক মাস দক্ষিণ 
দিক অথবা হক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে বায়ুবছিতে থাকে, 
সেই সেই মাসে উল্লিখিত সমুদ্র হইতে উৎপন্ন মেঘসসুদায় 
প্র বারুসহকারে সঞ্চারিত হইয়া ভারতদুমির উপর প্রচুর ৰারি- 
বর্ষণ করে। এই প্রবল বায়ু কয়েক মাস প্রবাহিত থাকাভে 
ভারভবষের বধাকাল, শীত, বসন্ত গ্রীষ্মাদি খতুর ন্যায়, এক 
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বত খত বলিয়া নির্ধারিত আছ্ছে। ইং ংলখডে ও তাদৃশ অস্ত অন্য 
প্রদেশে এরপ স্বতন্ত্র বর্ষ! খতু নির্দিষ্ট নাই) সে সকল স্থানে 
বার মাসই বৃষ্টি হয়। ভারতবর্ষের ত্র দিকে মেখোৎপত্বির 
উপার নাই। এই নিমিত্ত এতদ্দেশে কাণ্ঠিক, মাসে দক্ষিণ বু 
নিবৃত্ত হইয়] উত্তনীয় ছু আরব্ধ হইলে, জলবর্ষণও এক টা 
নিবৃত্ত হয়। ূ 

ভারতবর্ষের দক্ষিণ খণ্ডের অর্থাৎ দক্ষিণাপথের পূর্ব, পশ্চিমঃ 
দ'ক্ষণ তিন দিকেই সমুদ্র। এনিমিত্ত যে সময়ে পাশ্চম দক্ষিণ 
কোণ হইতে বায়ু বছিতে থাকে, তখন দক্ষিণাপথের পশ্চিম 
দাক্ষণ প্রান্তে, অর্থাৎ মলয়বর দেশে প্রচুর বারিবর্ষণ হয়, এবং 
যধন পৃর্বোতর হইতে বায়ু প্রবাহিত হয়, তখন পুব্ব-দক্ষিণ 
প্রাস্ত্ে অর্থাৎ চোল-মগুল নামক উপকূলে আসিয়। মেঘ ও 
বৃষ্টি উপস্থিত করে। | 

পর্বতাদদি হ্বারা বায়ুর প্রবাহ প্রতিরুদ্ধ ও পরিবন্তিত হও- 
রাতেও বৃষ্টিপাতের অনেক ইতরবিশেষ হইয়া থাকে । যে বায়ু- 
প্রবাহ দ্বারা বাশ্পরাশি আনীত হইয়া ভারতবর্ষের পৃর্োত্তর 
থণ্ডে নেঘ সঞ্চারিত ও বারি বর্ষিত হয়, তাহা প্রথমতঃ পশ্চিম 
দক্ষিণ হইতে বঙ্গীয় অখাতের উপর দিয়া বাহিত হয়। পরে 
যখন হিমালয় ও তৎসন্লিষিত দক্ষিণরিকৃষ্থ পর্বতের মিকট 
উপনীত হইয়া তদ্দার1 গ্রতিহত হয় তখন, জার উত্রাংপে 
গমন করিতে না পারিরা পশ্চিষোত্তর ভাগে চলিতে থাকে ।. 
পশ্চিমোন্তর ভাগে বহিতে বে যখন হিনদুকোষ নামক পরবে রা 





১০০ আাহিত্যসার॥ 


গিয়া উপস্থিত হয়, তখন তদ্থারা প্রতিরুদ্ধ তইয়! পশ্চিমা ভিমুখে 
 শ্রবাধিত হইঞ্ে থাকে । এই গ্রকারে সছলিমান নামক পর্বত 
পর্যান্ত গমন করিয় তদ্দারা পুনরায় প্রতিহত হুইয়া অন্য দিকে 
সঞ্চরণ করে। 

য়েসমস্ত মেঘ ও বাষ্প উল্লিখিত বারুপ্রবাহ দ্বার] সঞ্চারিত 
হয়, তাহা হিমালয়ের উত্তরাংশে গমন করিছে পারে না। 
হিমাজয়কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ ভয় বারিবর্ষণপূর্বক গা, যঙুনা, 
সরন্তী প্রভৃতি অনেক অনেক নদীর জল বৃদ্ধি করে, ও সেই 
সমস্ত নদার তীরস্থ ভূমিজলেপ্লাবিত করিয়! উব্বরা হইতে থাকে। 
খ বায়ু ভিমালয় উল্লজ্বন করিয়া তাহার উত্তর দিকে মেঘ ও বাক্প 
সঞ্চালন করিতে পারে না, এনিমিত্ত জলাভাবে সেই প্রদেশ 
মরুভূমি হইয়া রহিয়াছে। 

যদি ফোন পর্বতময় প্রদেশ হইতে বায়ু ৰিতে থাকে, 
তাহা হইলে, তত্রতা মেঘসমুদায় সেই বাযুদ্ধারা সঞ্চালিত 
হইয়] অনা অনানিয়স্থানে গিয়া বর্ষণ করে। যঞ্ছি সেই সমস্ত 
স্থান অপেক্ষাকৃত উষ্ণ হয়, তাহা হইলে এ্রীমেঘ ঘনীভূত না 
হইয়া আরও লঘু হইয়া যার, হৃতরাং তাহাতে বৃষ্টি হয় না। 
এই কারণে ইউরোপের দক্ষিণ-পার্শব-বর্ডী ভূমধা সাগর হষঈতে 
থে সমস্ব বাম্পরাশি উৎপর হইয়া মিশর দেশের উপর দিয়া 
দক্ষিণাভিযুখে গমন করে, ভাহা উল্লিধিত মিশর দেশের উপরে , 
ঘনীহত ও বর্ধিত না হইয়া উত্তরোতর দক্ষে দিকেই টলিয়! 
বা । পরে যখন আবিসিনিয়ার গর্ববতময় উর প্রদেশে গিয়া 


অক্ষয়কুমার দত্ত ১০১ 


উপস্থিত হয়, তখন জল হইয়া! বর্ষিত হতে ধ থাকে । এই নিমিত 
গ্বিশর দেশে সর্বদাই অনাবৃষ্ট, শ্তীশ্রকালে মুবেই বৃষ্টি হয় নাঃ 
অনয অন্য সমরেও অতি আ্বল্প। বিশেষতঃ, তাহার দৃক্ষিণথণ্ডে 
জল-বর্ষণ অতি অপামান্য ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত আছে। 
তত্রতা লোক বৃষ্টিবাতিরেকে কিরূপে প্রাণ ধারণ করিয়! থাকে, 
বিৰ্চেনা করিতে হইলে, আপাততঃ বিশ্য়াপন্ন হইতে হয়| 
কিন্তু করুণাষয় পরমেশ্বর অনির্বচনীয় কৌশল প্রকাশ করিয়া 
তাহাদের অনাবৃষ্টিঘটিত অনিষ্টাপাত্বের আশঙ্কা একবারে 
নিৰারণ করিয়া! রাখিরাছেন। তায় যেমন বথেষ্ট বৃষ্টিপাত 
হয় না, তেমন শ্রীশ্বকালে এক্প শিশিরবর্ষণ হয়) যে তথাকার 
মৃত্তিক1 তাহাতে আর হইব! বিলক্ষণ উর্বর হইয়া উঠে। 
ভড়ির, তথায় নীল নাষে এক নদী আছে? তাহা গঙ্গা নদীর 
ন্যার, প্রতিবর্ষে বৃদ্ধি পাইয়া উভয় তট কয়েক মাস জলে 
প্লাবিত করিয়া রাখে। উহাতে শী উভয়ত্তীর্থ ভূমি অত্যন্ত 
রসশালিনী হইয়! অপর্যযাণ্ত শসা উৎপাদন করে। 





লী জগণ। 


আপাততঃ বোধ হর, পৃথিবী এক স্থানে স্থির হইয়া আছে, | 
আর সু্্য তাহার চতৃদ্দিক পরিভ্রমণ করিতেছে) কিন্ত বাস্তবিক 
ডাহা নয়। জ্যোতির্কিৎ পত্তিন্তের নিঞসংশরে নিরীপগ কনর, 
| ছেন রাগ, রখ শুক্র গিয়ার, রহগণের ব্যান 


১০: সাহিত্যসার। 
গ্রহগণ তাঁহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে । হুর্ধয নিজে গ্রহ নহে, 
যাহার হৃধ্যের চতুর্মিকে এইরূপ পরিভ্রমণ করে, তাহাদেরই 
নাম গ্রহ। আমাদের অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবীও হূ্য্যকে এইরূপ 
প্রদক্ষিণ করিয়া! থাকে, অতএব পৃথিবীও এক গ্রহ। 

সমুয়ে কত গ্রহ আছে, নিশ্চয় ৰল। যায় না। এপর্যযত্ত 
১১৪ এক শত্ত চৌদ্টী আবিষ্কৃত হইয়াছে । অন্য অন্য গ্রহ 
. আপেক্ষান্ বুধ গ্রহ হুর্য্যের নিকউবর্ভী, ভাঙার পর শুক্র, পৃথিবী, 
মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, হর্শেল ও নেপছুন গ্রহ যথাক্রষে কৃষা- 
মণ্ডলের নিকট হইতে উত্তরোত্তর অধিক দূরে অবস্থিত রহির। 
তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। | 

১৮৫৯ শ্রীষ্টাবধের মার্চ মাসে ৰক্কান নাষে আর একটি গ্রহ 

আবিদ্ধৃত হইয়াছে । উহা কুর্যযহণগুল ও পুথিৰীমগুলের মধ্যে 
কোন স্থানে থাকিয়া সূর্য্য গুদক্ষিণ করে। উল্লিখিত প্রধান নয় 
গ্রহ ব্যতিরিক্ত ফোর, বিক্টোরিয়াঃ বেষ্টা, আইরিস, মীট্িস, 
হীঘি, পার্থেনোপি, অষ্টিক্া, ইভীরিয়া, ইউনোমিরা, যুমো॥ 
সীরিস্‌, 'পালাস হাইভীর! প্রভৃতি ১৫ একশত পাঁচটা কুত্রতর 
রহ, মঙ্গল ও বৃহস্পতির ভ্রমণপথের বয্যস্থলে থাকিয়া সূর্য 
শরহক্ষিণ করে। ইহারা পূর্বোক্ত প্রধান নর গ্রহ অপেক্ষার 
ঃ নেক ছোট, অতএব কনিষ্ গ্রহ ৰলিষকা উিবিত হ্ইতে 
পারে ॥ 

গ্রহণ যেমন হুষা পরদাক্ষণ করে, সেইরূপ কত্তকগুলি উপ* 
ঞহ আছে, তাহারা কোদ কোন গেছে চতুর্দিকে পরি | 


অক্ষয়কুমার দগ্ত। ১০৩ 


করে। চক্র পৃথিবী গ্রহ প্রদক্ষিণ করে, অতশ্রব উহা এক উপ. 
গ্রহ। পৃথিবীর যেমন এট এক উপগ্রহ, বৃহস্পদ্ধির গ্ররূপ চারি, 
শনির আট, হর্শেলের ছয়, এবং নেপচান গ্রহের ছুই উপগ্রহ 
আবিষ্কৃত হইরাছে | | 

হ্যা, গ্রহ ও উপগ্রহ এখান হইতে অতি ভোট দেখার বটে | 
(কিন্তু বাস্তবিক অতি বৃহৎ পদার্থ । পৃথিৰী কিরূপ বুহৎ তাহ! 
চারুপাঠের প্রথমভাগে লিখিদ্ধ হইয়াছে। হর্শেল গ্রহ তাহার 
৮২ গুণ, নেপ্চান ১০৮ গুণ, শনি ৭৫ গুণ এবং বৃহস্পতি 
১৪১৪ গপ। কিন্তু সৌর জগতে গ্রহ উপগ্রহাদি যত বৃহৎ বন্ত 
আছে, সুর্ধয সর্বাপেক্ষা বৃহ্তবর। উহা এত বৃহৎ, যে আমাদের 
অধিষ্ঠানভৃতা আঅবনীর তুল্য ১৪,৯*,*, চতুর্দশ লক্ষ জীবলোক 
উহার গর্ভমধ্যে নিবিষ্ট থাকিতে পারে। উহার আয়তন 
একত্রীকৃত্ত সমূধার গ্রন্থের আয়তন অপেক্ষা প্রায় ৬** গু 
অধিক। বর্ধিহূর্যযমণ্লের অভান্বর'খনন করিয়া শূন্য করা 
যার, এবং ভূমওুল তাহার মধ্াস্থানে স্থাপিত করিতে পার! 
যার, তাহা হইলে, পৃথিবীর চ্ুর্দিকে এত স্থান থাকে, যে 
চন্তরমণ্ুল ভূষগুলের ফেন্্র হইতে গরক্ষণে যত অন্তরে অবস্থিত | 


আছে, ভাহ। অপেক্ষা সার ৮১১৭ ক্রোশ অধিক অন্তরে 5 
স্থাপিত হইলেও, অনায়াসে পৃথিবী এদক্ষি করিয়! আসিতে ০ 


পারে ক. 


১০৪... সাহিভ্যসার। 
আজুবিষধ়ক কর্তব্য কর্ম । 
শারীরিক শ্বাস্থা'মাধন। 


পরাৎপর পরষেশ্বর জন্যান্য অশেষ গুকার স্থুখকর ব্যাপা- 
 রের ন্যার শারীরিক স্বাস্থালাভও আমাদের আরড় করিয়! 
দিয়াছেন। তিনি মনুষ্যকে উৎকৃষ্ট দেহ প্রদান করিয়া কতক- 
গুলি এপ্রকার মনোহর নিয়ম সংস্কাপন করিয়াছেন যে, তাহ 
পালন করিলেই পরম আরোগ্য উপভোগ করা যায়। আমাদের 
আত্ম-বিষয়ক কর্তব্যের মধ্যে জ্ঞানোপার্জন করা যেমন প্রথম 
কাধা, আপনার শরীর স্থদ্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা সেইরূপ দ্বিতীয় 
কার্ধয। | 

শরীরী জীবের পক্ষে শারীরিক নুন অপেক্ষা হুখকর 
বিষয় আর কিছুই নাই। শরীর ভগ্ন হইলে, সমুদায় সংসার 
কেবল ছুঃখের আগারশ্বরূপ প্রতীয়মান হয়। বযেষন গগন' 
মগ্ুল মেথাচ্ছন্ন হইলে, পূর্ণচন্ত্রের হুধাময় কিরণ প্রকাশ পায় 
ন1, সেইরপ শরীর অসুগ্থ হইলে, শারীরিক ও মানসিক কোন 
আকার হুখান্বানে লমর্থ হওয়া বার না। ভখন অতল ধশবধ্য, 
বিপুজ যশ, প্রভূত মান সন্্রম, কিছুতেই অস্তঃকরপ প্রসন্ন ও 
মুখ প্রফুল্ হয় না। রোগী ব্যক্তি সর্ধদাই অনুখী, সকষ 
বিষয়েই বিরদ্কঃ এবং রেবল, রোগের চিন্তাতেই চিস্তাকুল। 
কত কষ্টেই তাহার দিনযাপন হধ। ভাহার হঃখের দিন ক্ড 





দীর্ঘই বোধ হয়। চিররোগী ব্যক্িদিগের শরীর ফেবল হুর, 
ভারম্বরূপ হইয়া উঠে। তাহারা নিয়তই উদ্ধত এবং অর্বদাই 
সঙ্কৃচিতচিত্ত। আহারবিছারাদি শরীর রঙ্গোপযোগী সফল 
ব্যাপারেই কুগ্িত থাকিয়া কোন ক্রমে কষ্টনৃষ্টে কালহরণ 
তাহাদের নিতযব্রত হইয়া উঠে। স্বাস্থা-রক্ষার্থে যত্ন কনা 
যে দুদ, এই সমন্ত প্রতাক্ষ শান্তিই ভাঙার যথেষ্ট প্রমাণ । 

পরমেশ্বর মন্রষে।র হনের সহিত শরারের এন্ঃূপ নিকট সন্বন্ধা 
বন্ধন করিয়া দিয়াছেন ঘে, শরীর সপ ও সবল থাকিলে, অস্ত" 
করণও সুন্ত ও,স্ফুকি বিশিষ্ট থাকে, এবং অন্তঃকরণ সতেজ ও 
প্রফুল্ল থাকিলে, শারীরিক সুষ্তাও সাতিশয় সুলভ হয়। 
 উভভস্ধের স্থস্থতা উভয়ের পক্ষে উপকারী, এবং উভয়ের অন্রশ্থত1 
উভ্ভাষব পক্ষই অপকারী। অস্তরঃহজরণ (শাকাকল হইলে 
শরীরও শীর্ণ হয়ঃ এব জারীর পীদ্িত হইল, (কাধ বিপ গ্রবল 
হয়, এবং দয়া ভক্কি গ্রড়ৃতি কতকগুলি উৎ্ক্ুষ্ট বুত্তি ছুব্বল 
হয় । যে শিশু সতত সহাস্যধ্দূন, পীড়িত হইলে সেও সর্বদ! 
বিরন্ত ও কুদ্ধহয়। তখন আর তাহার মনোহর মধুর হাস্য 
দৃষ্টি হয় না, এবং অন্ধ সু মিট শবসকলঙ তেত হয় ন1। 
ৃ প্রথর * ক্ষুধার সময়ে স্বাস্থ্যকর দ্রবা ভক্ষণ না করিলে, শরীর বল- 
্বীন হইয়া যনও নিস্তেজ হইতে থাকেঃ এবং আন্ধাত্ত গুরুতর 
(ভোজন করিলে শরীর ও মন উভয়েই 





। ঠ শ্লানি উপাস্থত। হয়া 
শারীরিক « ও. মানসিক উতর প্রকার পরিশ্রম করিতে ক্লেশ 
যোধ হ্হ। কোন কাখেযাপলঙ্ষে গ্রচ্ড ও রোজ রধফদো 











১০৬ সাহিত্যসার 1 


বরে অবিশ্রান্ত পথ পর্যটন করিলে, অস্তঃকরণ উত)দ্ত হইয়া 
উঠে, কিন্তু প্রাতঃকালে বিশ্বপন্ির বিশ্বকার্যের পরমাশ্চধ্য 
সৌন্দর্যা দন্দশন পুরঃসর সুশীতল সমীরণ সেবন কর্রিলে, মনো- 
মধ্যে পরম পরিশুদ্ধ আনন্দ*ধসের উদ্রেক হইতে থাকে। 
শারীরিক পীড়া হ্যা কত কত বস্তির স্দ্ারকতা শ্তির হাস 
হতে দেখা গিয়াছে, এবং রোগ.শান্তি ও স্থান্থ্য-বৃদ্ধি হইয়া 
কত কত বাক্তির ম্মরণশান্ত প্রবল হইয়াছে । অতএব, খল 
শরীরের নহিত মনের এ প্রকার নিকট পশ্বন্দ নিরূপিত রহি- 
সাছে, এবং খন শরীর সুস্থ না থাকিলে, কত্তব্য কম্ম সমুদার 
বথা বিধানে সম্পাদন করিতে পারা যায় না, তখন ভীবনরঙা, 
ধন্ম-রক্ষা, সুখসাবন প্রভৃতি সকল বিষদ্ধের নিমিত্তেই শারীরিক 


শ্বাস্ঠালাভাথে যত্রবান খাক1 ব্বতোভাবে [বিধেয়। বর্দ প্রীত 
. অনে পরিবার প্রতিপালন করা কর্তত্য হন, পরোগকার করা 


বিধেয় হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরকে প্রগাঢরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করা উচিত ভয়, ভবে স্বীয় শরীরকে সুন্দররূপ সন্ত ও শচ্চন্দ 
রাখা অবশ্য কর্তবা তাঁহার বন্দেহ নাই? কারণ শরীর ভগ্ন 
কইলে, এর সমস্ত অবশ্য কর্তব্য কম্ম সুুচারুক্ূপে সম্পাদন 
করিতে দমর্থ হওয়া যায় না। ঘর্দ পরম শ্রদ্ধাম্পদ পিতা 
মাস্ভাকে বন্ত্রণাব্ূল অগ্রিশিপায় দগ্ধ করা অধশ্ম হয়, এবং যদ্দ 
প্রাগাধিক প্রিয়ততর পুভ্রক্নাদিগকে যথানিয়মে এুতিপালন না 
করা ছু্ন্ম হয়, ত্ববে সাধ্যুসক্বে শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূর্বক 
প্রাণত্যাগ করিয়া এই সমস্ত বিষম ধিপত্ধি উপস্থিত করা 


অক্ষয়কুমার দত্ত । ১০৭ 
অবশ)ই আধর্ম তাহার সন্দেহ নাই। আত্মহত্া! যে মহাপাপ, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিয়। থাকেন। জলপ্রবেশ, অগ্নি প্রবেশ, 
উদ্বন্ধনারি দ্বারা একেবারে প্রাণত্যাগ করা আর ক্রমাগত শারী- 
রিক নিয়ম লঙ্ঘন পৃথ্বক ক্রষে ক্রমে দ্েহনাশ করা উভয়ই 
ভুল্য। কেৰল শীঘ্র আর বিলম্ব এইমাত্র বিশেষ। অভ্ভএৰ, 
পরম কারুণিক পরমেশ্বর আমাদের শরীররক্ষার্থেযে সমস্ত 
শুভঞ্কর নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা পালন কর! সব তো 
ভাবে কর্তব্য । না করিলে প্রত্যবায় আছে? 


শিশুদিগের গতি কর্তব্য | 


শিশু সকলে স্বকীয় শুভাশুভ কিছুত জানিতে পারে না, অন্ত. 
এব তাহাদিগকে অননাভাবে জনক জননীর বশবন্রী থাকিয়া 
তীর আজ্ঞানুযারী কাধ্য করিতে হর । তাহারা শিশু সম্তান- 
দিগকে যাহা কিছু অনুমতি করেন, সমুদায়ই তাভাদের শুভাভি- 
প্রারে স্কল্লত। যাহারা তাভাদের সুখে সুধী ও তাহাদের 
দুঃখে দুঃখী, তাহারা তাহাদের বত কল্যাণচিত্তা করেন, ভূম- 
ওলে অন্য ব্যক্তি তাতার শত্তাংশের এক অংশও করে না। এই 
পরম গুভদায়ক তত্ব শিশুগণের ষত্ত হৃদয়জম করিয়া! দিতে পারা 
বায়, ততই মঙ্গল, ততই তাহার] পিতা মাতার আল্যা পরিপালন 
করা স্বখের বিষয় বোধ করিয়া তদবায়ী ব্যবহাম্ী করিতে 
গ্রবৃক্ধ হয়। ৬ | রর 


সনেকানেক বালককে তমে ক্রমে পিতা মাভার অবাধ্য 
ছইতে দেখা যায় বটে,কিও বিবেচন] করিরা দ্রেখিলে বোধ হয়, 
মাতা পিতার অন্ুকম্পা, অভিজ্ঞতা ও. ত্লেসরপ্রবৃত্ির অল্পতা 
ইছার এক প্রধান কারণ। তাহার] পিতা বা মাতা বলিয়া 
জানিলেই যে তাহার বশীভূত হয় এমত নহে। জনক জননীর 
গ্রবল বুদ্ধি, প্রচুর ভান ও সম্তানের শুভোম্নাতিসাধনার্থ একান্ত 
যত না দেখিলে, তাহাদের ভক্তি শ্রন্ভার উদর হয় না। কোন 
ব্যক্তিকে খিদ্বাদ বস্তু সুপ্ধাদ বোধ কারতে আদেশ কৰিলে, সে 
যেমন তাহা কোন মতেই সুম্বাত বালধা প্রভাতি করিতে পারে 
না, সেইরূপ যে ব্যক্তির সতেজ ধুদ্ধবুত্ত ও প্রবল ধণ্মপ্রবৃত্তির 
কাধ ন! দেখা যায়, তাহার প্রাতি ভক্তশ্রদ্ধার সন্ধার হয় না। 
শিওগণের সমক্ষে সদ্গুণ ও সদাবহার প্রদর্শন না করিয় তাহা- 
দিগকে কেবল তিরস্কার করিলে, বরং বিপরীত ফলেরই উৎপত্তি 
হয়। হাহার প্রতি কঠোর ব্যবহারও কর্কশ কথা প্রয়োগ 
করা যায়, তন্ত্র] তাহার ধন্মপ্রবাতির উদয় হওয়া দূরে থাকুক, 
গ্রতিবিধিৎসা, প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিই উত্তেদ্রিত হইরা উঠে। 
বিষাক্ত শরবিদ্ধ করিয়াকি কাহারও শরীর ন্ুস্থ করাযায়? 
ন৷ ঘৃতাছঠি প্রদান করিলে গ্রদীপ্ত অনল শীতল হয়? নিম্ববৃক্ষ 
রোপণ করিয়া কসপৃরভ অমৃত ফল লাতের প্রত্যাশা কর! 
আর ভিরঙ্কার ও শান্তি প্রদান ছারা কালকগণের শ্রদ্ধাম্পদদ ও 
শ্রীতিভাব্গন হইবার আশা করা উভয়ই তুল্য, উভরূই নিতান্ত 
নিক্ষণ হয়। তাহাদের প্রেমাদ্পদ ও তক্তিভাঙ্ন হইতে হইলে 


অক্ষয়কুমার দত্ত। ১০৯, 


তাছার্দের নিকট আপনার গান ও ধর্ম প্রদর্শন করিতে ভয়। 
বদি কোন ব্যক্তি বালকগণের সমীপে স্থবিজ্ঞতা ও সদাচরণ 
বারা আপনার এক্সপ মনোহর শ্বভাৰ প্রকাশ করিছে পারেন 
যে, তাহা দেখিলে শ্বভাৰতই ভক্তি ও প্রীতির উদর হয়, এবং 
বাদ তদ্দার! তাহাকে জ্ঞানাপন্ন ও ধন্পরারণ বলিয়া ভাহাদের 
স্বংঞ্রতায় জন্মে, তাহ! হইলে, যদিও (নতাত্ত অধম বাঁকে রা 
তাহার সাক বশতাপন ন। হয়।কন্ত উত্তম ও মধাম বালকের! 
তাহার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ পূর্বক তাহার বশব্তী হইবে 
তাহার সন্দেহ নাম । যেমন স্ুশীতল চন্দন লেপন করিলে 
শরীর স্ুশীতল হয়, সেইরূপ শুধাময়ী ধশ্মপ্রবৃত্তির সংস্পশে, ধন্দ- 
প্রবৃত্তির সঞ্চার হয়। 

কোন কোন ৰালকের দশ্মপ্রবতি এপ দুর্বল) ও নিৃই 
প্রবৃত্তি এতাদশ গ্রাবল যে, তাহারা কোন মনেই বিনীত ও 
বশবত্তী হয় না। কিন্তু তাহারা সহজে বশীভূত হয় ন1 বলিখা 
তাঙ্কাঙ্গের চরিত্রসংশোধনের আশা একেবারে পরিত্যাগ করা 
কর্তব্য নছে, সব্বপ্রষদ্ে চেষ্টা করিয়া দেখা উচিভ। নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তির এভাদুশ প্রৰলতাঁকে এক গ্রকার রোগ বলিয়া! নির্দেশ 
কর বাইতে পারে। ষেমন শরীরন্থ শোণিত-গ্রবাহের অন্ঠি- 
মাত্র প্রবলত1 হইয়া ছজররোগেত্ উৎপত্তি হয়, সেইক্কপ অতি- 
তেজন্বতী নিই প্রবৃত্তি সকল 'অভিমান্র উত্তেজিত হইয়া 
ুশ্রিত্রযূপ মহারোগ উৎপাদন করে। পাপরূপ পীস্ভার পীন্ডিত 
বালকদ্দিগকে এক শ্বত্্ স্থানে রাখিয়। চিকিৎসা করা কর্তব্য। 

চ--১০ 


১১০ সাহিত্যসার | 


যেস্থানে লোভের সামস্ত্রী ও অন্য অনা নিকুষ্ট প্রবৃত্তির বিষয় 
উপস্থিত ন1 থাকে, সেই স্থানে তাহাদিগকে স্থাপিত করা 
উচিত। তাহাদিগ্সের ব্যবহারের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিবার ও 
তাহাদের উপর সর্বদ| অধাক্ষতা করিবার নিমিত্ত ক এক জন 
শিক্ষক নিধুক্ত রাখা আবশাক। তাহাদের যে সমস্ত ধন্দপ্রবৃত্তি 
ছুর্বল, তাহা সবল করিবার নিমিত্ত নানামত উপদেশ প্রদান 
করা কর্তব্য, এবং যাহাতে সেই সকল বৃত্তি স্ব স্ববিষয় পায়! 
পরিচালিত হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া বিধেয়। 
আপন আপন সন্তানদিগের চরিত্রশোধনার্থ এপ্রকার উপায় 
করা অনেকের পক্ষে সুসাধা নহে, অতএব এই বন্তকল্যাণকর 
বিষয় সম্পাদনার্থে সাধারণ বিদ্যালয়ের ন্যার এক এক সাধারণ 
স্থান নিক্বপণ করা কর্তব্য । অধম ৰালকেরা তথায় অবস্থিতি 
করিয়া বিনীত ও শিক্ষিত হইলে, কালক্রমে শুদ্ধচরিত হুইয় 
স্থখস্থচ্ছন্দে কালযাপন করিতে সমর্থ হয়। এরূপ উপার দ্বারাও 
যাহারা ন্যায়ানুগত্ত ও ধর্দ্রপথাবলম্বী না হর, তাহাদের পরিপ্রাগ 
প্রাপ্তির আর রান উপায় নাই। 


মনুযোর দুখোৎপত্তির বিষয় | 


মন্গুযোর আকৃতি ও ৰাছয বস্ত্র সহিত ভাহার অন্বন্ধের বিষয়, 
সংক্ষেপে বিবরণ কর! গিয়াছে, এক্ষণে তাহার সুঘোৎপত্তির মূল 
অন্বেষণ কর! যাইতেছে ) 


অক্ষয়কুমার দত্ত। ৮ ২ 


প্রথমত: ইহা ম্পই দৃষ্ট হইতেছে বে, শরীর ও হন চালনা 
না করিলে সুখামুভব হয় না। “ শরীরও মনোবৃত্ি সকল, 
চালনা কর; হৃখলাভের আর দ্বিতীয় পথ নাই, * এই গুভ-' 
করী নীতি পরমেশ্বঃরর সাক্ষাৎ আন্তাহ্বরূপ। তাহার! সুযুণ্ত- 
বৎ নিশ্েষ্ট হইয়া থাকিলে আষাদের দীবিত থাকাই বৃথা হইত; 
মন্তুবোর জীবনে ও বৃক্ষাদির জীধনে কিছুই বিশেষ খাকিত না। 
কলভঃ সৰ্ধভোভাবে নিশ্চেষ্ট থাক] আমাছিগের শ্বভাৰ-ৰিরুদ্ধ। 
বদি কোন ৰালক গৃহমধ্যে অপুর্ব প্যাঙ্কোপরি শুকোমল শবযায় 
শয়ন করিয়া থাকে, আর তথা হইতে তাহার ক্রীড়াসত্ত বয়সা- 
দিপ্সের কেলিকোলাহুল শ্রবণ করে, এবং তাহারা কি ত্রীড়া 
করিতেছেঃ তাহা অনুভব করিতে পারে) তবে সে বহির্ত 
হইব তাভাদের সঙ্গী হইবার নিমিত্ব কেমন বাগ্র হয়? যদ 
তা্জার পিতা তাহাকে নিৰারিত করিয়া রাখেন, ভাতা হইলে, 
তাঙ্কার মনোছুঃখের আর সীমা থাকে না। শ্রইরূপ, যদি কোন 
প্রবীণ ৰাক্তি ঘোরতর দুর্দিন গ্রহ্ক্ক ক্রমাগত ৫।৭ দিবস গে 
বঠিভূত হইতে না পারেন, তবে তিনিও বিরক্ক ও আস্থর হন 
তাহার সনদে নাই । বিনি সর্বদা প্রসন্নচিত্ত থাকেন, এমত 
স্থলে তাহারগু অপ্রস্প ব্দন দেখা যায়। অন্ধএব মন্ববোের 
সুখ-লাভ কারক ও মানসিক পরিশ্রমের উপর নির্ভর করেকি 
| না, তাহা যৎকালে দ্িনি সর্বধা নিশ্টেষ্ট থাকেন, তখনই সম্যক্‌ 
উপলব্ধি কুরিতে পারেন। 

আমরা শরীর ও মন পরিচালনে প্রবৃত্ত হইরা আননদলাভ 


১১২ সাহিত্যদার 1 


কৰিব, রঃ অভিপ্রারে পরমেশ্বর সমস্ত জগতের সহিত যান. 
প্রকৃতির তছুপযোগী সম্বন্ধ নিরপিত করিব! রাখিয়াছেন। দেখ, 
আহারবযতিরেকে শরীর রক্ষ। পাস্ব না, সুতরাং শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্র শ্বীকার করিয়। অন্ন আহরণ করিতে হয়। 
পণুদিগের যেমন গাত্রলোম আছে, আমাদ্ধিগের শীতনিৰারণার্থ 
তাদ্বশ কোন স্বাভাবিক আচ্ছাদন নাই, ্বতরাং শরীর ও মনের 
চেষ্টা দ্বার] পরিধেয় প্রস্তত করিতে হয়। আমাদিগের সমুদায় 
মনোবুত্ত শ্ব শব বিষয় লাভার্থে নিয়ত বাগ্র, কিন্তু চালনা ব্যততি- 
রেকে তাহাদিগকে চরিতার্থ করিবার উপায় নাই । অতএব, 
আমাধিশের শরীর ও মনকে সম্যক সচেষ্ট রাখা পরমেশ্বরের 
অভিপ্রেত, াহার সন্দেহ নাই। তাহার নিয়মানথৰতী হইয়া 
যত চালনা করিবে, ততষ্ট শরীরের অঙগনকল সবল হইবে, মনের 
বৃত্বিসকল সছেজ হইবে, এবং অস্তঃকরণ ন্থার্ণৰে মগ্ন হইতে 
থাকিবেক। 

আমাদিগের জ্ঞানীভিলাষ অতান্ত গ্রৰল। ক্ঞানলাভই 
সমুদায় বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োজন, এবং কেবল জ্ঞানামৃতপান দ্বারাই 
তাহার! চরিতার্থ হম্ব। কোন অভিনৰ বস্তসন্বর্শনঙ্গাত্রেই অন্ত:- 
করণ প্রফুল হয়, তাহার সবিশেষ গুণাগুণ জ্ঞানিতে ইচ্ছা ও 
উৎসাহ হয় এবং তাহার শ্ঘতাব ও প্রয়োজন ষতজানা বায়, 
ততই সুখোদয় হইতে খাকে | সে বসত হ্বারা আমাদিগের কোন 
সাংসারিক উপকার না হউক, তথাপি তাহার আলোচনাম্াত্রেই | 
এরূপ নিশ্মল আনন্ম অনুভূত, হু যে, তজ্জন্য, শারীরিক, ও 


অঙ্গয়কুমারদত্ব। ১১৩, 
বাংসারিক ক্লেশ সহ্য করিতে হইলেও সে রমণীয় জ্ঞানালোচনা 
পরিত্যাগ করিতে পার! যায় না। অতএব, ইচ্ছা করিলেও 
নিতান্ত নিশ্চেষ্ট থাকা সন্তাবিত্ত নহে। মনোবৃত্তির চালনাতেই 
যে ন্ুখাক্থৃতব হয়, ও তৎসমুদায় চালন] করা ধে পরম কারুণিক 
পরমেম্বরের সম্পূর্ণ জভিঞ্রেত, তাহার সংশয় নাই । 

যদি আমরা জন্মকাঁলে বুদ্ধিবৃতি-নিম্পাদ্য সমুদায় জ্ঞান প্রাপ্ত 
হইয়া ভামষ্ট হইতাম, এবং আমাদিগের যনোবুি সমুদার প্ব প্ৰ 
বিষয়ভোগে এককালেই চরিতাথ হইয়া থাকিত, 'ও ভাহাদগকে 
আর চালন। করিবার প্রয়োজন ও সম্ভাবনা না থাকত, হানা 
হইলে এইক্ষণকার অপেক্ষা সুখের অল্পতা ঠিন্ন ক নঠ আধিক্য 
হইত ন। । বদি একবার মাত্র ভোল্পন করিলে চিরকাল উদর 
পরিপূর্ণ থাকিস, ও ক্ষধার উদ্রেক আর না হইত, তবে প্রত 
ক্ুৎপিপানা শাস্তি করিয়া যেরূপ সুধ সন্তোগ করা বায়, ভাতে 
এককালে বঞ্চিত থাকিতে হছুইত। ধনলাভ হষ্টলেই ধনলোভা 
ব্যক্তির আহ্ল[দ হয়, কিন্তু সে আহ্লাদ অঠি আগ্নকালস্ায়ী। 
হস্তগত ধনে তাহার তৃপ্ধি হয় না, সুতরাং সে তৎক্ষণাৎ আঁধক 
উপার্জনার্থে বাগ্র হয়। যদিও লোকে তাহাকে অর্ধাটীন বোধ 
করে, কিন্তু সে ব্যক্তি স্বীয় শ্বভাষেরই বশবর্তী হইয়া কাধ্য 
করে। তাহার অর্জঞনন্পৃহাবু্তির চালনাতেই সুখানুভব হছয়। এবং 
কেবল ধনান্বেষণ ও ধনোপার্জনদ্ধরা সে বৃত্তি বব্যাপার থ্কিছে 
পারে। অতএব যদি এ বৃত্তি” একবার অপধ্যা্|বিষর লাভ 
করিরা চিরক্ষাল স্ববুগ্তবৎ ব্যাপারশূন্য থাকিত, তাহ? হইলে 


১১৪ _ সাহিত্যপার। 


যাঁনববর্থ .তছুৎপন্ন স্থথভোগে কখনই অধিকারী হইত ন|। 
এইরূপ, আর আর মনোবৃন্তিও নিভাস্ত নিশ্চেষ্ট হয়! থাকিলে 
এক্ষণে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ চক্দিতার্থ করিয়া যে প্রচুর স্থথ 
সম্তোগ করা যাইতেছে, তাহ! আর আমাদ্িপের ভাগ্যে ঘটিত 
না। এরূপ হইলে এককালে আমাদের মনশ্চেষ্টার অস্ত হইত, 
আমাদিগের গ্রথম চেষ্টাই শেষ হইত, অত্যল্প কালেই সর্ব বস্ত 
পুরাতন বোধ হইত। কিছুতে আর কৌতুহল থাকিত না, 
কিছুতেই উৎসাহ হইত না এবং কোন 'বষর়ে আশাবৃততি সঞ্চরণ 
করিত না। এমন যে পরম রমণীয় বিচিত্র সংসার, তাহাও 
নিতাস্ত নীরম বোধ ইইভ। অতএব, পরমেশ্বর যে ব্যবস্থা] 
করিয়াছেন, তাহাই সর্ববোৎকৃষ্ট_-তাহার উপর আর কথা নাই। 
যেরূপ মনোবুতি সকল স্থজন করিয়াছেন,তাহাদিগকে তদুপবু্ত 
বিষয়সমুদায়ও প্রদান করিয়াছেন। এ সকল বিষয়ের প্রয়োন 
জানিয়া যথোচিত ব্যবগার করিলেই ইষ্টলাভ ও আনন্মসঞ্চার 
হয়,আর বিরুদ্ধাচরণ করিলে অনিষ্টঘটন1 ও দুঃখোতপত্তি হর়। 
 পরমমঙ্গলালয় পরমেশ্বর, তাহাদের গুণাপ্চণ অনুসন্ধান করিৰার 
ভার 'মামাদের উপর সমর্পণ করিয়া আমাদের মনোবুত্তিসকলকে 
সদা! সব্যাপার রাখিবার কি ন্ুন্দর কৌশল করিয়াছেন। 
সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের 
তারতগ্্য । 
জ্ঞানের কিশ্চর্ঘয প্রভাব! বিদ্যার কি মনোহর মুভি! 


অক্ষয়কুমার দত । ১১৫ 
বিদ্যাহীন মন্ষ্য মহুযাই নছে। বিদ্যাহীন বলের গৌরব নাই। 
মানবজ্জাতি পণ্ুজাতি অপেক্ষায় বন্ত উৎকৃষ্ট, জ্ঞানছনিত বিশুদ্ধ 
হুখ ইত্জ্রিয়জনিত সামান্য সবথ জপেক্ষায় তত উত্কষ্ট। পৌর্ণ 
মাসীর সুধামরী শুরুষামিনীর সহিত্ত অমাবস্যার তামসী 
নিশার যেরূপ গ্রভেদ, স্রশিক্ষিত বাক্তির বিদ্যালোকসম্পর 
শ্ুচাু চিত্তপ্রানাদের সহিত অশিক্ষিত ব্যক্তির অজ্ঞান. 
তিমিরাবৃত হৃদয়কুটীরের সেইরূপ প্রতেদ প্রতীয়মান হয়। 
অশিক্ষিত ব্যক্তি নিকুষ্টন্বথে ও নিকুষ্ট কাধে নিক্রত থাকিয়া 
নিকৃষ্টসৃধাধিকারী নিকৃষ্টজীৰের মধ্যে গণনায় হয়, সুশিক্ষি 

ব্যক্তি জ্ঞানঞ্নিত ও ধন্মোৎপাদ্য পরিশুদ্ধ সুখ সম্ভোগ করিয়া 
আপনাকে তুলোক অপেক্ষায় উৎকৃষ্টভর ভূবনাধিবাসের উপযুক্ত 
করিতে থাকেন । এই উভক্ের মনের অবন্থ] ও সুখের তারতম্য 
পর্যযালোচন। করিয়া দেখিলে, উভয়কে একজাতীয় প্রাণী বলিয়। 
প্রতার হওয়া সুকঠিন। | 
বিদ্যালোকসম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্কির অন্ত: করণ অসঙ্থয 
ব্ষিয়ের অপঙ্খা ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। থে সমগ্ত অ£ুত 
বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাহার বোধনেত্রের গোচর থাকে, 
তাহা ভাবিয়া দোখলে বোধ হয়, তিনি নরলোকনিৰ। সীহইগ়াও 
কোন চমৎকারময় সুচার স্বর্গলোকে বিচরণ করিতেছ্বেন। 
তাহার অভুঃকরণে নিরন্তর বে সকল ভাবের আবির্ভাৰ হয়/তা5। | 
অশিক্ষিত লোকের কদাচ অন্তত হবার বিষয় নাহ! ভিন 
আপনার মাসননেতে এক কালে নমগ্র ভূমণ্ডল পর্যাবগোকন 
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করিতে পায়েন। মহার্ণবপরিবৃত স্থলভাগ, সমুন্রস্থিত দ্বীপপুজ, 
চতৃর্দিগ্বাহিনী নদীও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদধারিণী 
পর্ধতশ্রেণী কনর ও তৃগুদেশ, শুঙ্গ ও প্রশ্বণ, মহারণা ও 
মরুভুনি, জলপ্রপাত, উদ্কপ্রজ্বণ, ভূষারশৈল, তৃষা রদ্বীপ, গন্ধক- 
দ্বীপ, প্রবালদ্বীপ ইড্যাদি ভূতলস্থ দমস্ত পদার্থ পর্যালোচনা 
করিয়। পুলকিত হইতে পারেন। তিনি কল্পনাপথ অবলম্বন 
করিয়া অগ্নিময় আগ্রেয়গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে 
পারেন, তৎসংক্রান্ত, ভূগভবিনিণত, গভীর গঞ্জন শ্রবণ করিতে 
পারেন, এবং তদীর শিখরদেশ হইতে অগ্রিময়ীনদীস্বরূপ ধাতু" 
নিত্রব নির্গত হই চভুর্দিক দগ্ধ করিতেছে দৃষ্টি করিতে পারেন । 
তিনি মানসপথে পধ্যটনপৃব্বক হিমগিরিশিখরে উখ্িত হইয়া 
নতনয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন'আপন।র চরণতলে বিছাল্লতা 
জ্লিত ইভেছে, মেঘাবলি ধ্বনিত হইতেছে, জলপ্রপাত 
তুবরিত হহতেছে। এবং প্রঠও বঞ্চাবাত উৎপন্ন হইয়। জবরগ্য 
সমুদ্ধায় উৎ্পাটন করিতেছে ও সমুদ্রদলিলে করালতম কল্লোল, 
কোলাহল উৎপাদন করিয়। ত্রাস ও সন্কট উপস্থিত করিতেছে । 
সব্বীকালের সমস্ত ঘটনাই তাহার অস্তঃকরণে জাগন্প রহি- 
ম্মাছে। তিনি নে মনে ফত রাজ্য ও রাঞ্জার সংহার দেখেন, 
সত বীর ও বিশ্রচ্থের বিষয় বর্ণন করেন, এবং কত স্থানের কত 
(প্রকার রাজনীতি ও ধর্মানীতির পরিবর্তন পর্যালোচনা কিবা 
নী থাকেন । যে'দষয়ে তিনি মি্রগণের সহিদ্ধ সহবাস ও 
স্ালাঁপ করেন, তখন জল, বাষু, শীত, শ্রী, গ্রাম, নগর, 
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আচার, বাবার, ধর্ম, শাসন, লিদ]া, ব্যৰলার়, সুখ, সভাতা) 
পণ্ড, পক্ষী, উদ্থিদ, ধাতু প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়া পুলকে 
পরিপূর্ণ হইতে থাকেন । যে সময়ে ভিনি গ্রাম ও গহনে ভ্রমণ 
করেন, তথন বৃক্ষ লতা গুল্মান্িয় কেবল পরমশ্চধ্য সৌন্দধ্য 
সন্দশন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন না, তাহাদের মূল, স্ন্ধ, শাখা, 
পত্র, পুষ্প, ফলাদির অত্যন্তরে কীদৃশ কৌশল বিষ্বামান রভি- 
যাছে ও কতগ্রকার আশ্চধ্য প্রিয়াই বা নির্বাছিত হতেছে, 
উত্তিদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাতি কি কারণে কোন্‌ শ্রেণীতে 
নিবিষ্ট হইয়াছে, এবং কোন্‌ জাতি হ্বারা কিরাপ উপকার বা 
উৎপন্ন ভইঙে পারে, তৎসমুজায় পর্যালোচনা করিয়া চমতৎকার- 
সম্বলিত সুখামুতরসে অদ্ভিষিক্ত হল, এবং প্রতেোক বিষয় 
অন্থশীলন করিবার সময়েই করুণা পরষেশ্বরের পরমাডুত 
কৌশল প্রতীতি করিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে মনের সহিত ধন্য বাদ 
করেন। যে তিমিরাচ্ছন্ধ নিশীথসমরে অভ্র লোকের] অশেষহিধ 
বিভীষিকা ভাবনা করিরাভ্ভীত হইতে থাকে, সে সময় তিনি 
নিভত স্থানে অবস্থানপূর্বক গগনমণ্ডলে নয়নন্থয় নিয়োজন 
করিয়া অসীম বিশ্বব্যাপাবের অন্থশীগনে অনুরন্ধ হইতে পারেন। 
মর] যে প্রকাণ্ড ভূপিণ্ডের উপর অধিটিভ রহিয়াছি, তাহ! 
গিরি, কানন, পণ্ড, পক্ষী, মেখব ও বারু সম্বলিষ্ভ অপরিসীম 
আকৰাশমার্গে প্রচণ্ড বেগে ঘূর্ণায়মান হুইভেন্ে, ইহা চিন্ত। 
করিয়া অস্তঃকরণ বিকলিত করিতে পারেন । দ্িনি ঝঁসনাবদ্ে 
চন্্রম্্লে উপনীত হইয়া উচ্চ পর্বত, গভীর গহ্বর, উন্নত 
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শিখর, গিরিচ্ছারা, বন্ধুর ভূমি ইত্যাদি অবলোকন করিতে 
পারেন। কুমশঃ উদ্ধদিগে উত্থিত হইয়া চন্দ্রচতুষ্টর্পরিবৃত 
বৃহস্পতি, বৃদধতর, ভন্্রাষ্টক ও বিশাল অস্ুরীযত্রয় পরিবেষ্টিত 
শনৈশ্চর, বট চত্ত্রসহকত র্ষেল গ্রহ, এবং চন্দ্স্বম়ুসন্থ লিত 
নেপচ্যুন নামক অপূর্ব ভুবন দর্শন করিয়া পরম পুলকিতচিন্ে 
বিচরণ করিতে পারেন। পরে গ্রহমগ্ডলীপরিবোষ্টত প্রচণ্ড 
সয্যমগ্জল পশ্চাডাগে পরিত্যাঞ্গপৃব্বক, সহইম্্র সহ ও কোটি 
কোটি নক্ষত্রলোক অৰলোকন করত, অশৃজ্থলবন্ধ ও অক্রিষ্টপক্ষ 
বিহক্ষের হ্যায়, অসীম আকাশমগণ্ডল প্যটন করিতে পারেন। 
গগনমণ্ডলের বাবতীয় ভাগ দুরবীক্ষণ সহকারে মানবজাতির 
নেত্রগোচর 'হুহয়াছে, তদৃদ্ধ সমস্ত নভঃপ্রদেশ সঙ্্যাতিরিজ্ত 
পরমাডুভ জীবলোকে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রন্তীতি করিতে পারেন, 
এবং অপার মহিমর্ণৰ মহেশ্বরের অথও রাত সব্বত্র প্রচারত 
দেোথয়া ভক্তিরসাভিযিদ্ত পুলকিত হাদয়ে অঙ্চনা করিতে 
পারেন। | 
আর্ষাদিগ্সের ভারতৰর্ষে আগমন । 

আয্োর] ক্রি শুভদ্িনে ও কি শুভক্ষণেই সিন্ধু নদের পূর্বব 
পারে পদ্দা্গণ করিয়াছিলেন। ভারতব্বায়ের ভত্তর কালে 
যে অত্যুরত্ অভিছুলভ গৌরবপদ্ধে অধিরোহণ করেন, এ 
দিনেই তাহা অনুচিত ছয় । বে উজ্জরিনীজনিত! কৰিতাবলীর 
হুর ক্হ্ম বিসিক হইয়া দিগন্তপর্ধান্ত আন্দোলিত রাখি- 
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য়াছে, ভদীয় বীজ এ দিনেই ভার্তভূমিতে সমাহ্থত হয়। যে 
পরমার্থবিমিশ্রিত বিদ্যা্লী জলদানুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রজনীর 
ন্যায় মানবীর মনের একটা অপরূপরূপ গ্রাকটিত কারয়া 
রাখিয়াছে, ভাহারও নিদান এ দিনেই ভারত বর্ষ্ধো সঙ্গানীত 
তয়। যে ইন্ত্রজালবৎ অভভুত বিদ্যা অবলীলাক্রমে ছ্ালোকের 
সংবাদ ভূলোকে আনয়ন করিয়া কুষ্য, চন্ত্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদির 
ভূত, ভাঁবঝৎ, বর্তমান, ত্রিকালের ইতিহাস এক ঝালেই বর্ণন 
করিতেছে, এবং জা্বীজলপব্তত্র পাটপিপুত্র ও শিপ্রাসলিল- 
সনি অৰস্তিকার অভিবিস্তৃত রশ্রিাল বিকীর্ণ কাঁরয়। অবনী. 
মণল ভজ্জ্বল করি! রাখিয়াছে, স্কা্জচর আদিম সুর এ দিনেই 
ভারতরাগ্ধ্যে পাতিতহর়। আ.রোগ্যরূপ জমুল্যরত্বের আর. 
শ্রূপ যে আযুংপ্রদ গুতকর শান্তর জাবহমান কাল শ্বদেশীয় ও 
ভিন্রদেশীর অসত্য লোকের রোগজীর্ণ বিবর্ণ সুখলগুলকে 
স্বাস্থযগুণে প্রসর ও প্রফুল্ল করিয়া তুলিয়াছে, এৰং কোটি কোটি 
জনের উত্পৎস্যমান শোকসন্তাপ ও পতনোনুধ বৈধৰাবিপদ্দের 
একান্ত প্রতিবিধান করি] আপিক়াছে, ও অদ্যাপি যে অনুভ্ভময় 
শান্্রকে উবধবিশেষের শক্তিবোগে কখন কখন গ্রভাববতী 
ইউরোপীয় চিকিৎসাকেও অতিক্রম করিতে দেখা যায়, তাহারও 
সূল এ দিনেই ভারতক্ষেত্রে সংরোপিত হয়। যে শৌধয, বীর্য, 
ও পরাক্রম প্রভাবে ভারতবযীয আদিমনৰ্সী যাবতীর 
জাতি বিজিত হুইয়] গহন ও গিরি-গুহায আশ্রয় ? ইয়াছে, 
এবং সে দিনেগড যে শৌর্যামির একটা ন্দুলিঙ্গ পুরশেখর শিখ. 
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জাতির স্থদয়'চুল্ী হইতে উত্থিত হইয়া অত্যাভুত্ত অনল-ক্রণড়া 
প্রদর্শন করিয়। গিয়াছে, এ দিনেই স্ভাহ। এই আর্ধাতূমিতে 
অৰতারিস্ত হয়। মহাৰলপঞরাক্রান্ত ৰাধ্যবন্ত পুববপূরুষের এক 
হস্তে হলহস্ত্রও অপর হন্যে রণশন্ত্র গ্রহণপূর্ববক পুভ্রকলাত্র 
দৌহিত্রাঙ্গির অগ্রণী হইর1, উৎসাহিত ও জশঙ্কিভমনে, সেহ- 
পালিত গোধন সঙ্গে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন ইহা 
ত্বরণ ও চিন্তন করাকি অপরিসীম আনন্দেরই বিষয়! হচ্ছ! 
হযু, তাহাদের আগমনপদ্খীতে আত্রশাখাদম্ব'লত সলিলপূর্ণ 
কলসাবলী সংস্থাপন করিয়। রাখি, এৰং সমুচিত নঙ্গলাচরণ 
সমাধানপূর্বক গাহাদিগকে প্রীতিপ্রকুল হদয়ে প্রতু)দগমন 
করিয়া জানি, ও সেই পুজ্যপাদ পিতৃপুরুষিগের পদ্দানুজ-রজ: 
গ্রহণ করিয়া কলেবর পবিত্র করিতে থাকি ।-আহা। আমি 
কি অসন্বদ্ধ অলীকবৎ গ্রলাপৰাক্য বলিছেছি! খন আমাদের 
অস্তিত্ব কোথায় । আমরা তখন কআনাগত কালগর্ডে নিহিত | 
ছিলাম !_-এই লমণ্ত স্বপ্রকল্পসিত বাসনার এই জুলেই অবনান 
হওয়া ভাল। পাঠকগণ। এখন প্রকৃত প্রত্তাৰের অনুসরণ 
কর। | 
প্রাচীন আর্ধাদিগ্ের পৌত্বলিকতা'র 
কারণ) 

মহনোর। যেরূপ জল, ৰাধু, মৃত্ভিকার্গ নৈসর্দিক ৰম্ততে 

পরিবেষিত্ থাকেন, ফাহাদের আচার ব্যবহার ধাম বিষয়ে 
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তাহার সম্পূর্ণ কার্্যকারিত্ব অবলোকিত হয়। তুষারম্গিত 
হিমালয়, গিরিনিঃস্যত নির্ঝর, আবর্তমরী বেগৰতী নদী, চিত্ব- 
চমতকারক ভয়ানক জলপ্রপাত, অযন্রসতৃত্ত উণপ্রত্রবগ, দিগ- 
দাহকারী দাবদাহ, বস্ুষ্নতীর তেকজঃগ্রকাশিনী সুচঞ্চলশিখা" 
নিংলারিণী লোলায়মান। জালাসুখী, বিংশতি সহ জনের সস্তাপ- 
নাশক বিত্তশ্মরাপ্রসারক বিশাল বউবুক্ষ,শ্বাপ্নাদ্ে নিনাঙগিত 
বিবিধ-বিদ্ীবিকাসংযুদ্ত জনশূন্য নহছারণা, পর্বতাকারতরঙ্গ- 
বিশিষ্ট প্রসারিত সমু, প্রবল ঝঞ্ধাৰাত, ঘোরতর শিলা বৃষ, 
জীবিতাশাসংহারক হৃৎ্কম্পকারক বভ্রধ্বনি,ঞ্রলরশস্কা-সযু্ভাবক 
ভীতিজঅনক ভূমিকম্প, প্রথররশ্মিগ্র্দীগ্ নিদাখমধ্যাহ, মন$- 
গ্রফুললকরী সুধাময়ী শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য তারকমগ্ডিত 
ভিমিরাবৃত বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যাদি ভারতভূমিসম্বন্ধীয় নৈসর্ণিক 
বন্ত ও নৈসর্গক ব্যাপার অচিরাগত্ত কৌতৃছধাক্রান্ত হিন্দু- 
জাত্বীরদিগের ত্বস্তঃকরণ এরূপ তাঁত চমত্কুত ও অভিভূত 
করিয়া ফেতিল যে, তাহার] প্রতাবণালী প্রারৃণ্ত পদার্থসমুদয়কে 
চেতন, দেবতা র্ঞান করিয়া! সব্হাপেক্ষা তদীযর উপাপনাতেই 
প্রবৃত থাকিলেন। তাহারা তখন এ সমুদয় বন্তয় প্ররু্ত স্বতাৰ 
ও গুণ কিছুই পরিজ্ঞাতত ছিলেন না। সাক্ষাৎসন্বন্থে কেবল 
আপনাদের অর্থাৎ মানবজাতির প্রকৃতিই বুঝিতেন, এবং তদৃষ্ে 
এ সমত্ত জড় বন্তরও মনুষ্যাদির ন্যার হুত্তপঞ্জাদি অবয়ধ এবং 
স্কুৎপিপান। ও কামক্রোধাদি মনোবৃত্তি বিজয়ী আছে 
 ৰণিয়। বিশ্বাপ করিতেন মতের! ঝোন্‌ 'আদিয কালাবহি 


স্ট 
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আপনাদের উপাসা দেবতাকে খ্ররূপ মানবধর্থাক্রাস্ত জ্ঞান 
করিরা আসিতেছেন, অদ্যাবধি এরূপ করিতেছেন, এবং হয়ত 
চিরকালই গ্ররূপ করিতে থাকিবেন। যে.সমস্ত জানাভিমানী 
ইদ্দানীস্তন ব্যক্তির এখনও অপরিজ্ঞাত বিশ্বকারণের কাম- 
ক্রোধাদি নিকৃষ্ট গরবৃত্তির অস্তিত্ব আর স্বীকার করেন না, তাহা- 
রাও মানবমনের ম্েহ, মায়া, ক্ষম! প্রণয়াদি কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
ধ্চ অনত্তগণিত করিয়! ঈশ্বর-স্বর্ূপে সমারোপণ করেন। এই- 
রূপ মানবত্বসমারোপণ রীতি তাহাদের এমন অস্থিগত হইয়া 
গিয়াছে যে, বিচারধারে ৰিথগ্ডিত হইয়! গেলেও, তাহার! 
উদ্ধার বিমোহিনী মায়! পরিত্যাগ করিতে পারেন না। প্রাচীন 
আর্য্যের! এই রীতির অন্ুবর্তী চয়া বিশ্বাস করিতেন যে,লিখিত. 
পর্ব দেবভাগপ নরজাতির ন্যায় ইচ্ছানুগত হুইয়। ইতস্ততঃ 
গমনাগমন করেন, ক্ষুৎপিপামার বশবর্তী হইয়া অন্রজল গ্রহণ 
করেন, ক্রোধ হিংসার পরবশ হইব] শত্রদল সংহার করেন, দার- 
পরিগ্রহপুরঃসর গৃহধর্প পরিপালন করেন, এবং এই বিশ্ব- 
ব্যাপার অথগুনীয় ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের অনুবর্তী থাকি- 
জেও, তাহারা দয়া দাক্ষিণোর অহুসারী হয়] তক্তজ্ঞনের মনো- 
রথ রা করেন। 





[বিবাবিযরক, প্রদর্শন । 
 পরষেস্বরের বিডিত্র রচনা দর্শনার্থে পরম কৌভূছলী হইব 
শি বিরাগাবদি ধ্যানে প্রবৃত্ত হইয়াছি,এবং দানা প্যান 
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পর্যযটন করিয়! এক্ষণে মথুরাসরিধানে উপস্থিত হইয়াছি। এখানে 
এক দিবস দুঃসহ গ্রীন্মাতিশয় প্রযুক্ত অতান্ত ক্লান্ত হইয়া সারংকালে 
যমুনাতীরে উপবেশন পুব্বক কাটললার স্থললিত লহরীলীলা 
অবলোকন করিতেছিলাম; এবং তথাকার সুন্গিদ্ধ মারুত* 
হিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছিল। কত শত দীপ্যমান হীরকখণ্ড 
গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল, এবং তন্মধ্যে 
দিবালাধণাশোভিত পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনার 
পরম রমণীর অনির্বচনীয় সুধাময় কিরণ বর্ষণ পূর্বক জগৎ 
ধাপূর্ণ করিতেছিলেন, কখনও বা অল্প অল্প মেঘাবৃত হইর। 
্বকীয় মন্দীভূত কিরণ বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাসী রঞ্নীকে উধাহ- 
রূপয্নান করিতেছিলেন। কখনও গঠাহার সুখ্রকাশিত রাশ্ম- 
জাল সলিলতরঙ্গে গ্রবিষ্ট হইয়1 কম্পমান হইস্বেছিল, কখনও বা 
গগনালম্বিত জেখশিশ্বদ্বার] যমুনার নিম্মল জল ঘনতরশ]ামবর্ণ 
চইয়। কন্তঃকরণ হরণ কারতোছল। পুক্বে দূর হইতে লোকা- 
লয়ের কলরব শ্রুত হইতেছিগ, তাহা ক্রমে ত্রমে মঙ্জীভৃত হইয়া 
আসিল, পণ্ুপাক্ষসকল নীরব ও নিম্পদ হইয়া স্ব শ্বন্থানে 
নিলীন হইল, এবং সর্বসন্তাপনাশিনী নিদ্রা জীবগণের নেত্রো- 
পরি আবিভূত হইয়] সকল রেশ শান্তি করিতে লাগিলেন। 

এই প্রকার নুন্দি্ধ সমরে আমি তথার এক পাযাণথণ্ডে 
উপবিষ্ট হইয়া আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতে জগতের 
আদি অস্ত কারধ্য কারণ, জুখ ছুঃখ) ধণ্রাধর্ম সমুদ্র মীন যনে 
পর্যালোচনা করিগেছিলাম। ইতিমধ্যে জলকষ্ঠোলের, কহাকল 
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ধ্বনি, বৃক্ষপত্রের শর শর শব ও নুশীতল সমীরণের সুন্দর 
হিল্লোল দ্বার] পরম নুখানুতৰ হওয়াতে মনোবৃত্তি সমুদ্ায় ক্রমে 
ক্রুষে অবসর হইয়া আমিল, এবং এই অবসরে নিডা আমার 
অজ্ঞাতসারে নেত্রন্বর় নিমীলিত করিয়া আমাকে অভিভূত কতি- 
লেক। আমার বোধ হুইল, যেন, এক ৰিস্তীর্ণ গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া ইতস্তত ভ্রণ করিতেছি । ভন্মুধ্যে কোন স্থানে 
কেবল নবীনদুর্ববাদলপূর্ণ শ্যামবণ ক্ষেত্র,কুত্রাপি প্রক্কাণ্ড প্রকাণ্ড 
পুরাতন বৃক্ষসমূূ কোথাও নদী বা নিররতীরস্থ মনোহর পুণ্পো- 
দ্যান দর্শন করিয়া অপধ্যা্ড আনন্দ লাভ করিলাম। কৌতূহল- 
রূপ দীপ্ত হুতাশন ক্রমশঃ প্রজ্লিত হইতে লাগিল, এবং তদনু- 
সারে দিখ্িদিক বিষেচন। না করিয়া যত দূর দি হইল, তত 
দুর মহোৎ্সাহে ও-পরম হুথে ভ্রমণ করিতে লাগলাম। 
অবশেষে এক সরোবরতীরস্থ অতি নিবিড়, নির্জন, নিস্তব্ধ 
ৰনখত্ওে এক অপূর্ব মৃত্তি দর্শন করিয়া পরমানন প্রাপ্ত হইলাম। 
তাহার স্থপ্রহ্ধাশিত গুরন্ন বদন ও অলৌকিক অনির্বচনীয় শান্ত 
স্বভাব অবলোকনে ভাহছাকে বনদেবতা জান করিয়া বিভ্তি 
বিধানে নমস্কার করিলাম, ও তাহার পুনঃ পুনং দরশনলাভ ছারা 
নয়নযুগল চগিতার্থ করিবার নিমিত্ত কৃত্তাঞালপুটে দণায়মান 
_খাকিলাম। দেখিলাম, তিনি আপনার কপোলগ্র্দেশে হস্তার্পণ 
করিয়া গগনমণ্ডল দিরীক্ষণ করিতেছেন । আমি তাহাকে কোন 
কথা জিজ্ঞ/পিবার মানস ক্রিয়াছিলাম,কিন্ধ আমার বাক্য পুরণ 
হইতে না হইতেই তিনি গাত্রোখান করিয়া সান্িশয় নুশীলতা 


অন্ষত্বকুমার ত্র । ১২ 


ও স্াগ্রহ প্রকাশ পুর্ধক কহিলেন “কমি তমার যার জারি 
যাছি, জয়ার নাম বিদ্যা, তুয়ি যে স্থানে যাত্রার প্রার্থন। কুতধি- 
তেছিজে, তাহার এই পথই সর্বাপেক্ষা! গ্রশত্ব। যাহার] এই 
রম্য কানন ভ্রয়ণ কম্সিতে আইসেন, আমিই তাহাদিগকে পথ, 
প্রদর্শন রুরি; চল, তো়াকেও সঙ্গে লইয়া যাই ।” 

আমি তাহার এই আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাস ভরিয়া দষ্টমনে 
তৃৎক্ষ্গাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম। ভভয় পার্থৰন্তি- 
ৃক্ষশ্রেণীর মধাদেশ দর কিরুদ্ুর গমন করিতে করিতে অর- 
গ্যের শৈত্য, শোড়া। ও পবিত্রতা গ্রতাক্ষ ক্রয় অতুল আনন্দ 
প্রাপ্ত হইলাম, এবং অত্যন্ত কৌতুহলা বিষ্ হইয়া তাহাকে 
ধিজ্ঞাসা করিলাম, 'হহে দেখি, এগ্থানের নাম কিঃ প্রবৃং এখানে 
[ক,কি অপুর্ব ব্যাপারই বা সম্পরন হইয়া থাকে?” তাহাতে 
তিনি নুর হইয়া উত্তর করিলেন “'এঃবিদ্যাবরণয, এ অরণ্যে 
অতি সুন্দর বৃক্ষ আছে,অতি ভাগ্যবান্‌ ব]ক্তিরাই এখানে আগ- 
মূন করেন; কিত ইহার ফুলভোগ করা অতিশয় করায় সাধা, 
| সকলের ভাগ্যে ঘটে লা। ক্ছে কেহদুর হইতে কোন কোন 
বৃক্ষের উচ্চতা দর্শনদাত্রে প্রাুখ হট গুতিগমন করেন, কেহ 
কেহ ৰা ফল আহরণের প্রত্যাশার কতকদুর বৃক্ষারচ় হইয়া 
পুন্ধার অধঃপতিত হন। কিন্তু যে ৰাক্কি একৰার.ট রমণীয় | 
ৰাননের ফলভোগ করিয়াছেন, তিনি আর কদ[পি কাহার 
আন্বাদন বিশ্ধত হইতে পারেন নাই ।" আমি ভোক্কাকে জাম 
জমে সমুদায় দর্শাইতেছি, চল। এ যে সুদৃশ্য ম মনোহর রে 





১২৬ সাহিত্যপার। 


সম্মুখে দৃষ্টি করিতেছ, যাহার' সতেজ শাখা-সমুদায় মধুর রস. 
স্কীত ফলতরে অবনত হইয়াছে, যাহার স্ন্ধ হইতে জুধাময় মধু 
ধারা অনবরতই ক্ষরিতেছে, ও সৃকুমারমতি তরুণ যুবকেরা 
বাহাতে হুথে আক্মোভণ করিতেছে, উহ্থার নাম কাব্যতরু। 
দেখিয়াছ, অলম্কৃতিরূপা কি. অপূর্ব অত্যাশ্চাধ্য ব্রমণীর় লত! 
তাহাকে বেষ্টনপূর্বক স্শোভিত করিয়! রাখিয়াছে, এ বৃক্ষের 
কিঞিত দুরে যে প্রকাণ্ড তেজন্বী বৃক্ষ দেখিতেছ, ন্ধীর প্রবীণ 
ব্যক্তিরা যাহার সেবা করিতেছেন, তাহার নাম জ্যোতিষ ।” 
ইহ] কহিয়া সিটানিনিউরুগি। অশেষ গুণ ব্যাথ্যা করিতে 
লাগিলেন। 

তাহার বাক্যাবসান হইলে, আমি জ্যোতিষ তরুর নিকট. 
বন্তী হইয়া! দেবিলাম, পৃব্বোক্ত প্ডিতসমুদায় একএকবার 
প্রগাঢ়নধপ মনোনিবেশ পুর্বক ধ্যানপরায়ণ হইতেছেন, এবং 
মধ্যে মধো সহাস্যবদনে অতুল আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। 
পরস্ত আর এক অসাধারণ ব্যাপার দেখিয়া সাতিশয় বিশ্মপ্নাপন্ন 
হইলাম। এ বৃক্ষের মূল মৃত্তিকাসংযুক্ত নহে, আর এক প্রকাণ্ড 
প্রাচীন বৃক্ষের স্কন্ধ হইতে উৎপন্ন হুইয়াছে। আমি গ্রই 
শেষোক্ত তরুর ন্যায় সাওবান বৃক্ষ আর একটাও ঈ এ করি 





নাই। তাহার কোন স্থানের লেশমাত্র ক্ষয় হয় নাই, ও 
কুত্রাপি একটামাত্র ছিদ্র কিছ চিহু নাই। আমি ইহার 
নিগৃড় তত্ব জানিবার জন্য পরম কৌতৃহলী হইয়া বিদ্যাদেবীকে 
গিত্তাসা করিলাম। তিনি কহিলেন, “এই সারবান অক্ষয় 


অক্ষয়কুমার দত্ত ।॥ ১২৭): 
বৃক্ষের নাম গণিত । তুমি কেবল সন্ুখবর্তী জ্যোতিষ বৃক্ষের 
মূল ইহাতে সম্বন্ধ দেখিতেছ; প্রদক্ষিণ করিয়া দ্বেখ, অগান্ত 
কত কত আশ্চর্যা আশ্চর্য বৃক্ষ ও লত]1 ইহার স্কন্ধ হইতে উৎ- 
পন্ন হইয়া তদুপরি স্থাপিত আছে ।” বস্ততঃ আমি বেউন 
করিয়া দেখিলাম, তাহার কথা প্রামাণিক বটে শাখা প্রশাখা 
ও বুক্ষরুহসম্থলিভ এক গণিতবৃক্ষই দ্ঞ্ধ কানন ব্যাপি! 
রহিয়াছে । | 

তথ! হইতে প্রন্তানানস্তর আমার সমভিব্যাহারিণী পথ প্রঘথ- 
কা বনদেখা সানুগ্রহবচনে বলিলেন, ““নর্বদেশীয় বৃক্ষ লতাদি 
আনয়ন করিয়া এ কাননে রোপণ করা গিয়াছে। জ্যোতিষ ও 
গণিতের করেকট! কলম তোমাদিগের দেশ হইতেও ছহরণ 
করা গিয়াছে । দেখ, ভনরজাতীয় লোকে একট কাননে অবস্থিত 
করিয়া উৎসাহ ও বত্বপুব্বক তাহার কেমন গারিপাট্য ও উহ্তি 
করিয়াছে । আর ভোমার শ্বদেশীয় লোকদিগকে ধিক্কার করতে 
হয়, কারণ যতগুলি বৃক্ষ রক্ষণাবেক্ষণের ভার কেবল গাহা- 
দিগের উপর লমর্পিত আছে, প্রায় তাহার সমুদায়ই তগ্র ও শুষ্ক 
হইয়া যাইতেছে । দক্ষিণ দিকে যত বৃক্ষ দেখিতেছ, সমস্তই 
একজাত্তয়ী, তাহার নাস স্ৃতি, আর বামদিকে বতৃষ্ট &ই- 
তেছে, তাহার নাম দশন।৮ আমি এই ছুই জাতীয় বুক্ষ 'অব- 
লোকন করিয়া যত্পরোনাস্তি ক্লেশ পাইলাম। দেখিলাম, 
দক্ষিণদিকের সমুদায় বৃক্ষ অদ্যাপি সম্যক্রপে নষ্ট য় নাই, 
কতকগুলি গু ও তগ্রশথ হইয়াছে, কিছুই পারিপটি নই, 


১২৮ সাহিত্যাসার । 


বধ হইল ফেল প্রবল রক ছারা মহুদায় নিলীত ও রিপ' 
ধর হইয়। গিয়াড়ে । বানরের কোন বৃক্ষের কেবল রুদ্ধ 
মত আছে, কোনটার বা সদয় গিল্পা প্রকারের রুমার 
লাধা আছে, ভড়িক্স (কোন কোন বৃক্ষের স্ন্ধমানর দৃিগোচর 
হুইল বা। এই দু$সহ দুঃখর যময়ে একি প্রম কৌতুক, দ্লেখি- 
জাম, কতকগুলি অভিমানা মন্ুষা উভর়পার্থ্াহ বুক্ষতলে উপ- 
বেশন করিয়। অত্যন্ত দভ্ত ও ব্যাপকতা সহকারে মহাকোলাহল 
গু বিষম কলহ আরস্ত করিয়াছে। | 

এইরপ শারীরস্থান, রমায়ন, চিকিৎসা প্রভৃতি অতি অনি: 
ক্বচনায় পরম রমগীয় তরুলমূহ দন করিয়। মাতশয় সক্কোর 
প্রাপ্ত হইলাম, এবং অতি অদ্ধাবিষ্ট হই পাথমধ্যে পরমা, 
রাধ্য। বিদ্যা দেবাকে ধ্হিলাম, “দেখি! আমি আপনার 'প্রসাদে 
অদ্য অনুপম সুখ লাভ ক্রিলাম। ভূমগ্ডলে এমত নিশ্মল সুখ- 
ধাম কমার কোথাও নাই ! আমার বেধ হয়, এমস্থানে আত শাঞ্ত 
সচ্চরিত্র র্যক্লিরাই আগমন করেন, অগর [লোকের এখানে 
আসিবার অধিকার নাই ।” এই কথা অৎপমার তিনি রিষপ্ধ- 
র্ধনে কছিলেন, ভিমি যথাথ বিবেচনা করিয়াছ,এএগ্ান ধশ্মশীল 
সাধু বাক্িদিগেরই যোগ্য বটে, এবং পৃবের ইঁ ভানুই ছি। 
জখন ক্লেবল প রোপকারা,. কার, সহক্কা আধা সকলই 
এই পরম পবিত্র কালতল কহতশল চিজ) আ্টিল আনন্দ অন্্র- 
স্ধ্রক্ুত্বিতেন । 156 5৭ এ এন জনা বিতীয়িক। উপ- 
স্থিভ-হইয়াড়ে ) পাপুঝপ পশাচির উিগডবে ইহা অতি সন্ভট 


অক্ষয়কুমারদত্ব। ১২৯ 
স্তান তউয়া উঠিরাছে। উ দ্বেখ, বিজাতীয়বেশধারী অভিমান 
অন্তক উন্নত ও.গ্রীবাদেশ বক্ত করিয়া অত্যন্ত উগ্রভাবে সক- 
পনের উপর খরপুর দৃষ্টিপাত করিতেছে, ও শ্বকীয় পুত্র দস্তকে 
সম্ভি্াবতারে লইয়। মা শ্রংঘা প্রকাশ পূর্বক সগর্ব পাবি- 
ক্ষেপ করিতেছে । উত্থাদের অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া কি সোমার 
বোধ হইতেছে লা, যেউহ্বারা মনে মনে বিশ্বল'সার তুচ্ছ ভাবি- 
তেছে? তৎপাঙ্থে দৃষ্টি কর, ক্রোধ নিজকান্তা হিংসাকে সঙ্গে 
লইয়া ইতন্যতঃ ধাবমান হইতেছে। উনি ভভিমামের আতপ 
অন্ভুগত। যদ কোন বাঞ্ডি অভিমানের গাত্রমান্ স্পাশ করে, 
ক্রোধ ভৎক্ষণা্ৎ উপাস্তত হইয়া তাহার প্ৈবনিষ্যার্থন কারতে 
উদ্যত ভয়। এ দিকে অধলোকন কর, একটা প্রকান্ড রাক্ষস 
গদোথতে দেখতে আপনার শখ্খীর বুদ্ধি কিয়া ফেলিলেক। 
এক্ষণে) ও যে শ্রীকার ফুলকার হইয়া উঠিল, আগার বোধ হই 
স্তেছে বিশ্বনংলার ভোজন করলেও উহার উদ্দর পুর্ণ ভয় ন1। 
উহার নামকিজান? লোভ। [বিশেষতঃ কাধস্খকূতলে যে 
ছুই প্রচণ্ড পিশাচ দণ্ডায়মান দেপিতেছ, ভহাবধের অত্যাচারে 
এক্ানের জতিশখু অপযশ খোধণ] হইয়াছে? উহাদের নাম কাম 
ও পানদোষ। এককালে এই অপুবব আঈন্কানমে মিল 
দষ্গতী প্রেমের ও প্রাদুর্ভাৰ ছিল। তৎকালে অনৈফাঁনেই থান 
র্্ব তাহার সহচর চিল, কোন দুয়া পরস্থানৈ প্রবেশ করিভেও 
সমর্থ হইত্ত না। এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বিপর্যযস ধ্রটিরাছে। 
দাম্পতাপ্রেম গ তাহার সহচরনগের দৈন্যদশা চাহ টা 
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পরাহুরাগী কামরূপ পিশাচেরই আধিপত্য বুদ্ধি হইতেছে। 
অবলোকন কর, পানদোষ আপনার দলবল সহক্কারে কি আত 
আচরগ করিতেছে ! কি শীতৎস বেশ ধারণ করিয়াছে । দেখ 
দেখ,তাহার ভয়ে ধন্ম দঞ্ল ইতস্তদ্কঃ পলায়ন করিতেছে । পশ্চাৎ 
হ্টতে আর কতক" ছুদ্ধান্ড পিশাচ পিশাচী আসিয়া তাহার 
সহিত বিকট হাসা করিরা নৃত্য করিতেছে । হে.প্রিয়তম ! 
এমল পরিশুদ্ধ পুণাধ,মের এ প্রকার অবস্ত। দেখিয়া আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে । যাহারা এই সমস্ত রাক্ষন পিশাচকে আশ্রয় 
দেয়, তাহার] তদ্বার আমাকেই প্রহার করে। আমি এ অর- 
গোর অধিষ্ঠাত্রী হইয়া স্বয়ং এরূপ তরি ভূরি অপ্রিয় ব্যাপার 
আর কন্ত দেখাইব? এ ঘন পল্লবাবৃত নিবিড় বৃক্ষের অন্তরালে 
ষে এক পরমন্ন্দরী রমণীকে দৃষ্টি করিতেছ, উহ্ার পর কুৎসিত 
স্ত্রী আর দ্বিতীয় নাই । উহার গাত্রে যে কত ব্রণ, কত ক্ষত, ও 
কত কলঙ্ক আছে, তাহার সঙ্গ] করাযায় না। কেৰল কতক. 
গুল বেশ ভূষ। কল্পনা দ্বারা ততসমুদায় প্রচ্ছন্ন রাখিয়! আগপ-. 
নাকে সঙ্জীভূত করিয়া দেখাইভেছে ; উষ্তার নাম কপটতা।* 
সমুদায় শ্রবণ ও দশন করিয়া আম বিষাদসমুদ্রে নিমগ্ন 
ছঈলার, এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম, এ অসার সংসার শ্বভা- 
ৰস্ধঃ শোক ছুঃখেতে্ পরিপূর্ণ; যদিও ছুই একটী সথখধাম ছিল, 
ভাহাতেও এত বিস্ব ঘটিয়াছে! 'যাছা হউক, আগনার কর্তবা- 
বংধনে পর্াানুধ হওয়া উচিত নহে, এই বিথেচনা করিয়া সর্ধব- 
£খানবযারণী সন্তাপনাশিশী ব্দ্যাদেবীর পশ্চান্থভাী ইঃ! 
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গমন করিতে লাগ্সিলাম। কিয়দ্দ'র গমনানস্তর একবার গচ্চাৎ 
পবলোকন করিয়া দেখি, ষে হী রাক্ষস পিশাচের অহিত্ধ 
আচার দৃষ্টি করিয়া আবিলাম, তাহারাই আমার নিকটবর্তী 
হইয়াছে । বিশেষতঃ কাম ও পানদোষ এই ছুই জন নানাবিধ 
মধুর প্ররোচন বাকা বলিয়া আমাকে তৎপথ হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। পুর্বে যাহাদিগের অতি কুৎ' 
সিত বীভত্ম আকার দর্শন করিয়াছিলাম, তখন দেখি, তাহারা 
পরম মনোহর রূপ ধারণ করিয়া আসিরাছে। কি জানি তাহারা 
কি কুমস্ত্রণ দেয়, এই আশঙ্কায় পরম ছিতৈষিণী বিদ্যাদেবীর 
পার্ববর্তী হইয়া সবিশেষ সমঞ্জ নিবেদন করিলাম । তৎক্ষণাৎ 
তিনি' আমাক্ষে অভয় প্রদান পূর্বক ধৈর্যা ও তিতিক্ষা! নামে দু 
মহাবল পরাক্রান্ত গ্রহরীকে আহ্বান করিয়া কছিলেন, “তোমরা 
ছুই জনে ইহার দুষ্ট পার্খে থাক, ফোন শক্ত যেন ইহার নিকটন্থ 
হইতে না পারে ।” 

এইটরূপে আমরা ৰন প্রান্তে উপস্থিত হইয়া সম্মুখ এক ক্ষুদ্র 
প্রান্তর দেখিতে পাইলাম । তথন বিদা!। অতি প্রস্নবদনে 
সুমধুর হাসা কতিয়! কহিলেন, « এই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শেষে যে 
মনোহর গিরি দর্শন করিতেছ, এ তোমার লক্ষিত স্থান, এ স্থান, 
প্রাপ্ত হইলেই তুমি চরিদ্তার্থ হটবে * এই কথ! শুণনয়া আমি 
পরম পুলকিচিতে অরণা হইতে নিক্ষান্ত হইয়া চিরাকার্জিত 
ফল প্রত্যাশার মহোতনাহ সহকারে দ্রুতৰেগে পদ পিক্ষেশ 
করিতে আরম করিলাম, এবং অবিলম্বে পর্ধত-সন্গিধানে উপ. 
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স্থিভ হইয়া! তথায় আরোস্কণ করিবার এক পথ গ্রা্ হইলাম! 

এ পথের এক পার্থ এক দঢ়বরতা স্থুশীলা স্ত্রী এবং অন্য পারে 
এক বুপরিশ্রমী দৃঢ়প্রাতি্ঞ পুরুষ দণ্ডায়মান আছেন, তাহারা 
বাত্রীিগকে সমভিব্যাহারে করিয়। পর্বভোপরি লইয়া যাইতে - 
ছেন। তাহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসিয়া জানিলাম, স্ত্রীর না 
আরদ্ধ1, পুরুষের নাম যত্ু। 

শীপর্বত আরোহণ করা অভিশয় ক্লেশকর বোধ হইল। 
তিক কিয়দ,র গমন করিয়া যনে মনে বিবেচনা! করিলাম, 
সংপ্রতি ই স্কানেই অবস্থিতি করি । বিদ্যাদেবী স্বকীয় মহী- 
সী শক্তি দ্বার! তাছ। জানিতে পারিয়। কহিলেন, “হে প্রিয়তম ! 
এ পর্বতের পার্থদেশে কোন স্থানে স্থির থাকিবার সস্তাবন। 
নাই, যদি আর উপরে না উঠ, ভবে আৰশ্যই অধোগমন করিতে 
হইবে, অতঞৰ সাবধান, সাবধান।” আমি তাহার এই সছু- 
পদেশ গুনিয় চৈতন্য প্রাপ্ত হইলাম। পরত্ত সুখের নিম্বর় এই 
বে যত আরৌছপ করিতে লাগিলাম, ততই ক্লেশের লাঘব হইয়! 
নুখের বৃদ্ধি হইয়া আসিল। 

_ অরশেষে যখন পর্বতোপরি উল্টীর্ঘ হইলাম, তখন রি অনি- 
র্চনীয় অনুপম সুপ্নানৃভব হইল! তথ্াকার -হ্শীত্ধল মাকুত- 
ছিল্লোলে শরীর পুলকিত হইতে লাগিল। তাক দ্বেষ, হিংন। 
বিষাদ, বিস্যাঘ, নৌর্ধ্য, অত্যাচার এ নকলের কিছুই বাই, 
বেধল আরোগ্য ও আমন্ব জবিরপ্ভ বিরাজ করিহতছে। ইহ! 
হেখিয়। সাদার অন্তঃকরণ অপার আনন্যসাগ্ছে নিঅগ্ন হইল, 
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এবং বোধ হইল বিশ্বসংসারে এমন রমাস্বান আর স্বিভীয় 
নাই। কিয়ৎকাল ইতত্ততঃ ভ্রষগানত্তর দুর হইতে এক অপুর্ব 
সরোৰর দেখিতে পাইলাম, এবং তদর্শনার্থে আমার অতান্ত 
কৌতৃহল উপস্থিত হইল। পরে ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী [হইয়া | 
দুহি করিলাম, কতকগুলি পরম পবিত্র ্বা-ন্দী কন্যা 
সরোবরতট্টে বিচরণ করিতেছেন। তাহাদিগের অসামানা 
ক্ূপলাবপ্য, শ্রফুল পবিত্র মুখণ্, এবং সারল্য ও বাৎসল্য প্বভাৰ 
অৰলোকন করিয়া অতৃল প্রীতি প্রাপ্ত হইলাম। আশ্চর্য্য এই 
বে, তাহাদ্িগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ ত্অনলস্কারই 
উহাদের অলঙ্কার হইয়াছে । এক্সপ বোধ হুইল) যেন আনন্দ, 
গ্রতিমাগুলি ইতস্ততঃ ক্রীড়1 করিয়া গমনাগমন করিতেছে। 
আমি বিশ্বয়াপর হইয়া মনে মনে বিবেচন1 করিতে লাগিলাষ, 
ইহার! দেবকন্যা হইবেন তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা, 
দেবী সাতিশয় অন্ুকম্প! পুরঃসর সহাস্য বনে কহিলেন, 
*' তুমি যথার্থ অনুমান করিয়া্ছ। ইহার] দেবকনাই বটেন, 
এবং এই ধর্ম্মাচল ইহাদের বাসভূমি, ইঞ্াদ্বের কাহারও নাম 
দয়, কাহারও নাম ভক্তি, কাহারও নাম ক্ষমা, কাহারও নাষ 
অহিংস) কাহারও নাম মৈত্রী ইতটাদি সকলের নিজ নিজ 
গুণাহসারে নামকরণ হইয়াছে। ইহাদের রপঞ্জণ ভুবনবিখ্যান্ত 
আছে; হহারাবে পর্যন্ত সুশীল তাহা কি বলিব। বিক্্যারপ্য. 
বাক্রীনিগ্সের মধ্যে বাহার! এই ধর্মাচলগজারোহণ। করেন, সাহা 
: দরিগ্েরই শ্রম সফল ও জন্থ সার্থক। তোমার রা হক্ষিত 


থ 
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স্তান সমাধিকুঞ্জ প্রাপ্তির শুখনও বিলশ্ব আছে, অতএব এই 
সঞ্কোবরে মান করিয়া! লও ।৮ 

বিদ্যাদেবীর উপদেশানুসারে আমি শাস্তিবাপীতে অবগাহন 
করিয়া,যেরূপ লিদ্ধ ও পবিত্র হইলাম, তাহ] বচনাভীত , দেব- 
কন্যাগণও আমার গ্রতি প্রসন্ন হইয়া বিগ্তর অনুরাগ প্রকাশ 
করিলেন। আহা'াহাদের কি বাৎসঙ্য! কি অমায়িক ভাব! 
ভক্তি স্বয়ং আমাকে সমভিব্যাহারে করিয়া) সমাধিকুঞ্জে লইয়া 
চলিলেন। এপথ অত্যন্ত বিরল, কারণ এ পবিত্র তীর্থের যাত্রী 
প্রায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পূর্বে স্থান অতি দূরবর্তী বোধ 
ছিল, তক্কিপ্রসাদ্দাৎ নিমেষমাত্রে নিকট হুইয়! আসিল। তৎ. 
সন্িধানে উত্তীর্ণ হইয়া অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার সমুদায় দর্শন 
করিলাম। এমন নিঞ্জন, নিস্তব্ধ, নিবিড়, কুপ্ত, এমন প্রেম পূর্ণ 
জাননাধাম আর কখনঙ€ আমার নয়নগোচর হয় নাই। সেখানে 
কি অভাব্য, কি আশ্চ্যা, কি অনিবর্চনীয় দর্শন! দোখি সে 
স্যানে নানাদেশীয় পবিভ্রচরিত্র বিশুদ্ধজঞানসম্পল্প মহাত্মারা 
অভি নিশ্মল স্থির সুখ সম্তোগপুর্ধক বিরাজ করিতেছেন। 
বোধ হইল যেন, আমাকে তথায় দশন করিয়া তাছাদের স্বি্ণ 
আনন হইল। তাহার্িগের জ্যোতিংপূর্ণ আনন্দোৎফুল রখ 
ফ্সবযোকন করিলে শ্ুখার্ণবে মগ্ন হইতে হয়। পরে আমি কুঙ্জের 
বত জভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম) ততই আননগ্রৰাহ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। সেবেকি অগ্রন্যাক্ষ অনুপমপ্হথধাম, তা? 
বন করা যার লা। সেস্থলে ছুঃখের লেশ নাই। “ রে?গ 


১৩৪. 





না, শোক নাঈ, জর1 নাই, বিলাপ নাই, মৃত্য নাই, ক্রদান, 
নাই, কেবল যোগানন্বেক্ধ উৎস, প্রেমানন্দের উৎস, ব্রহ্জানন্দের 
উৎম, ক্রমাগত উৎসারিত হইতেছে ।” আমি এরূপ পরমাশ্চয্য 
অনিব্বচনীয় আনন্দসাগরে নিমগ্ন কইর়াছিলাম; ইতিমধ্যে 
নিদ্রাতঙ্গ হইয়া দেখি, সেই সুমন্দ মারুত্ব-সেবিত যমুনা-কুলেই 
শয়ান রহিয়াছি। | 


১৩৩ নাহিত্যসার | 


পুরারতসার । 
ুদ্ধ-গ্রগালী। 

অভি পৃর্কালাবধি মনযযগণকে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে দেখ 
ষায়। বত গ্রাচীনকালের ইতিবৃত্ব অনুসন্ধান কর] বায়, ত্ততই 
তাৎকালিক লোকদিগের বিগ্রহানুরাগ অধিক ছিল বোধ হছে 
থাকে। বন্যদশায় জীবিকোপাঞ্জম করাই কঠিন। স্ষুতরাং 
আপনার প্রয়োজনীয় কোন ভ্রব) অন্যের নিকট থাকিলে বর্বর 
ব্যক্তি যে তদধিকারীক্ষে বিনাশ করিয়া সেই দ্রব্য জইবার চেষ্টা 
করিবে, ইহা সহজেই বোধ হইতে পারে। অধিকত্ব) সে সময়ে 
শাসনের পারিপাট্য ছিল ন1, দেশ ও বিস্তীর্ণ ছিল না; সুতরাং 
আনে জনে, কুলে কুলে, সমাজে সমাজে, অনুক্ষণ এইরূপে বিবাদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল। আবার যদি একবার কোন কারণে 
ইছুপক্ষে বিবাদ উপস্থিত হইত, তবে সেই বৈরিত! পুরুযাস্ধু- 
ক্র্গে ধারাবাহিক হইয়া চলিত। প্রায় একই পক্ষের সর্ববতো- 
ভাবে বিনাঃশ-ন] হইলে উহার ক্ষান্তি ছিল ন1। যখন রাজশাসন 
উত্তম ন! থাকে, তখন বৈরনির্ধাতন একটা পরম ধর্মের ধ্যে 
গণা হয়। ৃ | 
বোধ হয়, জনগণ প্রথমে প্রস্তরাজি নিক্ষেপ দি পণ্তবধ 
বং পরস্পর যুদ্ধ করিত, তখন অনা অন্ত্রশক্্াদির ব্যবহার ছিল 
না। ক্রমে লগুড়, কাষ্ঠময় বা শিলাময় ছাত্র, হর্বাণ প্রভৃতির 
ৰাবহার আরম্ভ হয়। ভংকালেই কঠিন পণুচর্শ বারা শরীর 
জাবৃদত করাও আরস্ত হইরা থাকে। 


ভূত্ব মুখোপাধ্যায় । ১৩৭ 


ক্রমে মনযাসযাজের যেষন উদ্নতি হইতে থাকে, বুদ্ধের 
উপকরণ সকলও তেমনি দিন দিন উৎকর্ষ লাভ করে। ভূমি, 
কারসম্পর ধনশালী অনগণ বন্মাদি শরীরত্রাণ প্রস্তত করাইতে, 
এবং যানবাহনাদি রাখিতে পারেন।' সামান্য ছৃঃথী লোক 
সকল তাদৃশ অর্থব্যয়ে সমর্থ হয় না। যৃদ্ধ সেই সময় হইতে 
একটী ব্যবসায়ের মধ্যে গণ্য হইয়া! উঠে। উষধ্যকারিগণ আর : 
কোন কম্মই করেম না। যাহাতে শরীরের বল বাড়ে, অস্ত্র শত 
ব্যবহারে বিশেষ নৈপুণ্য জন্মে, অশ্বহস্তিরথাদি চালনে পটুতা 
হয়, এই সকল শিক্ষাই তীহাদিগের বাল্যাবন্থার একমাত্র 
উদ্দেশ্য হয়া থাকে । অতএৰ তাণৃশ রণদক্ষব্যক্তিরা যে, 
এক এক জনে নিরস্ত্র, অশিক্ষিত, দুর্বল শত শত সৈনিকের 
সহিত দংগ্রাম করিয়া তাহার্বিগকে পরাভূত করিবেন, তাহ! 
'াশ্চর্যা নহে । বোধ ভয়। এই আন)ই সর্বঙ্েশীয় প্রাচীন কাৰ 
ভায় ভাঙুশ যুদ্ধবিবরণ বাত পরেখাষায়। লই সকল কাব্যে 
মহত্র অতুযক্তি স্বীকার করিলে, এ মক্ল বিবরণ 'যে একেবারে 
অনুলক, এমত বোধ তয় না। তখন এক এক জন মহারথ ষে 
বুসজ্খ্যক পদাতির নিপাত্ত করিতে পারিত। একথা মিথ] লে । 
যে সকল দ্নেশ বিস্তৃত মল ক্ষেত্রের ন্যায়, সেই.সেই গেলেই 
রথের এবং গজের সমধিক ব্যবহার কইয়াছিল। যেসকল দেশ 
অপেক্ষাকৃত বন্ধুর, তথায় ভূষ্যধিকারিবর্গ জন্বশিক্ষায় নিপুণ হই. 


১ 


এই গর্যস্ত উন্নত হইয়াছিল। দেন/পতি, যুদ্ধকালে রখী, 


১৩৮ বাহিত্যসার । 
অশ্বারোহ এবং গজানঢ যোছ্ধবর্গের উপরই বিশেষ লক্ষা করি- 
কেন, পদাভিগণের প্রত্তি অধক আদর করিতেন লা। 

শ্ত্রীক জাতীয়দিগের যুদ্ধ-গ্রণালীও ষে গ্রাথমত£ এইরূপ ছিল, 
াছ1 ছোমার বিরচিত মহাকাব্য দর্শনেই প্রতীত হয়। কিন্ত 
গ্রীকেরা অতি শীঘ্রই গ্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী অবধারিত করি' 
লেন। তাছ1 করাতে ভূম্যধিকারিবর্সের সম্মানলাঁঘব হইল। 
প্রজাঙাত্র ভূমাধিকারী হইতে পারিল। ন্ৃতরাং তান্াদিগের 
নিতান্ত দারিদ্র্যদশ1 না থাকাতে সকলেই যুদ্ধের সজ্জা এবং অস্ত্র 
শন্ত্রাদি ক্রয় করিয়া রাখিতে পারিল। বিশেষতঃ গ্রীষদেশ 
অত্যন্ত পার্বতীয়; তাহ1 অশ্বারোভ সৈন্যের বিশেষ বিক্রমের 
স্থল নছে। অতএব তথার আশ্বারোভিগণ অপেক্ষাকৃত অনাদৃত 
এৰং পরাতিকগণ অধিক প্রৌরবাপ্বিত হইয়াছিল। যেস্থানে 
পদাতিসৈনোর সমান্রর, খথার রাজ্যশাসন-প্রণালীগ নিতাস্ত 
জঘন্য হইতে পারেনা। 

রোষও স্বতন্ত্রগ্রজ ছেশ ছিল। তথায় পদাতিক সৈনোোর সষ- 
ধিক আদরও ছিল। গ্রীক এবং রোমীর পদাতি সৈন্যের সম্থুখে 
ভাৎ্কালিক কোন জাতীক় লোকেই সংগ্রাষ কৰিতে পারে 
নাই। থে দুই জাতির সহিত যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই যেমন 
অনলে তৃলা দদ্ধ হয়, তদ্দরপ অতাক্পকাল মধ্যে বিনষ্ট হই! 
শিরাছে। | দি 
. নব্য ইউরোপীয় জাতি দিগের মধ্যেও যুদ্ধ-্রণালী অবিকল 
এইরূপ হস্টয়া আসিয়াছে দ্বেখা বায় । বখন উহ্যাদিগের হখ্যে. 


ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় । ১৩৯ 
ভূম্যধিকারিবর্গের প্রাধান্য ছিল, তখন পদ্দাতিসৈন্যের যখো- 
চিত আদর ছিল না। ক্রমে যেমন শাষনপ্রণালীরউৎকর্ষ হইন্ডে 
লাগিল, অমনি পত্তিগণেরও মর্যযাদাবুদ্ধি হইল। 

পদদাতির সমধিক গৌরব হইলে সহর-গ্রণালীর আরো একটী 
পরিবর্তন ঘটে । কোন রাজের প্রথমাবন্থার গ্রজাগণ শাস্তি" 
কালে স্বন্ববুত্ত অবলম্বন করিয়া থাকে, যুদ্ধকাল উপস্থিত 
হইলে অস্ত্রধারী হইয়া রণন্থলে ষায়। তৎকালে ভূম্যধিকারিগণ 
স্ব স্ব ভূষাখিকার হইতে এ সকল সেনা লইন| গির়! রাজার 
সঙ্কায়তা করেন। কিন্তু রান্ব্য বিস্তীর্ণ শবং ভূম্যধিকারিগণ 
খৰ্ব-গৌরবৰ হইলে আর এক্টরূপ থাকে না। রাজযরক্ষার নিষিত 
কতকগুলি ভৃত্বিতুক্‌ সেন। নিযুক্ত হয়। তাহার! রাজকোৰ হইতে 
ফাবজ্জীবন ভূতি প্রাণ্ধ হইয়া কেবল যুদ্ধ একমাত্র অবলম্বন 
করিয়। থাকে । এক্ষণে ইউরোপের সর্বত্তই আই প্রকার 
হইয়াছে। 

এক্ষণে যুদ্ধ একটা প্রধান বিদ্যার মধ্যে গণ্য" হইয়া উঠি. 
য়াছে। গণিত, পদার্থবিদ্যা, রসায়নাদি বিবিধ শাস্ত্র, শঙ্ত্র- 
বিদ্যার মহকারী হইয়াছে। কোন জসভ্য জাতির এমত্ সামর্থ্য 
নাই যে, নব্য ইউরোপীয়দিগকে পরাভূত করিতে পারে। 
কিন্ত বেমন বিধ্যাবানুল্য প্রযুক্ত অক্ষণে যুদ্ধের কৌশলবৃদ্ধি 
হইয়াছে, তেমনি শাস্তিরসেরও প্রাহুর্ভাৰ হওয়াতে যুদ্ধের নে 
কানেক ভরঙ্কর দোষেরগু পরিহার হইয়াছে) এক্ষর]া শ্বসভ্য 
ইউরোপীয়দিগের সধ্যে বালক, বৃদ্ধ, ৰণিভাগণের প্রতি নিদ্থক 
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অত্যাচার হয় না, শত্রু শরণাপন্ন হইলে তাহার প্রাপনাশ কর! 
হয় না, প্রজগামাত্রকে দাসত্ব শৃঙ্থলে বদ্ধ কর] হয় না, ইউরোপীয় 
কোন রাজ। গ্রবল হইলে অমনি দিগ্বিত্বর করিতে নির্গ্ধ হন না, 
প্রৰং কোন কোন সদাশর ব্যক্তির মনে মনে এমত ভাবোদয়ও 
হইতেছে যে, কোন ক্ধগে একেবারে বুদ্ধ করা পরিত্যাগ করা 
যার) তাহা হইলেই ভাল হয়। 





রোমের ইতিহাস । 

ভলীয়স লীজার রোম সাম্রাজ্যের এক মাত্র কর্তা হইর। 
রাজকাধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিন্ত তখনও আপনি 
রাজোপাধি গ্রহণ করেন লাই। ভিনিৰাহ্যে প্রাচীন প্রথ! 
সমূায় প্রচলিত রাখিয়া বান্তবিক একাধিপত্য শক্কি গ্রহণ 
করিলেন তাহার সময়ে রাজ্যশাসন অতি স্ুন্দররূপে নির্ঝাহিত্ত 
হইতে লাপিল। অতি উত্তম উভ্ভম রমা প্রাসাদ দ্বার রোম নগর 
স্থশোভিত'হইল। অনেকানেক রাজবর্ঘ ও জলপ্রণালী নির্মিত 
হইয়া বাণিজ্য গু কৃষিকাধ্যের উপযোগিত। করিক্কে লাগিল, 
এবং তাহার প্রতাঁগে সমুদয় সাম্রাজ্য নিরুপদ্রব বং উপশান্ত 
ইয়া থাকিল। এই সময়ে কতিপয় ব্যক্তি পুনর্ধ্বার প্রজাতম্ 
শামনগ্রণালী প্রবর্তিত করিবার বাসনায়: সীজরের বিদ্ধ যড্্ 
স্করেন। তন্মধ্যে ক্রটস্‌ এৰং কাসিয়ন্‌ নাম! ছুই ব্যক্তি সমধিক 
প্রসিদ্ধ । ইছার! জানিভডেন না যে, রোমের স্বাধীনাবস্থার কাল 
প্রত হইয়াছে । তখন পৃৰ্বনূপ শাসন প্রণালী প্রবন্ঠিত করিলে 
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স্বাধীনতার শব মাত্র রক্ষিত হইতে পারে, তাহার আবন- 
স্বরূপ যে ধর্পরায়ণতা, তাহা আর কোন ক্রমেই ফিরিয়া 
আসিতে পারে না। যাহা! হউক, উহ্নারা সীজরকে সেনেট গৃহ 
মধ্যে হত্যা করিলেন। এই সংবাদ শ্রবণে লোকসাধারণ গ্রথষে 
স্তব্ধ ও নাতিশয় তীত হইল, পরে যখন সীষ্মরের অধীন আপ্টনি 
নানা এক জন সেনাপতি সীঞ্জরের মুতদেছ প্রদর্শন করিয়। 
ৰন্ততা করিলেন_যথন & মৃত মহাত্মার গুপগ্রাম ও পরোগ- 
কারিভার নানাবিধ প্রমাগ দর্শা্টলেন--তখন সকলেই হত্যা. 
কারীদিগের উপর সাতিশয় তুদ্ব হইল, ক্রেটস্‌ এবং কাসিরস্‌ 
রোম নগর পরিত্যাগ করির়। প্রস্থান করিলেন। নান! বিবাদের 
পর লীঞ্জরের ভাগিনেয় অক্টেবিযস্‌ এবং তাহার সেনাপতি 
আণ্টনি এবং গল দেশের শাসনকর্তা লেপিডস্‌ এই তিন জনে 
হিলিত হইয়৷ সমুদায় রোম সাম্রাজোর শাসনকর্তৃত বিভাগ 
করিয়া লইলেন। | 





এতিহাসিক উপন্যাস । 


এক দিবম রাজ! অয়দিংহ স্বীয় শিবিরে উপৰিষ্ট আছেন, 
হঠাৎ মহারাষ্ট্রপতি একাকী এবং নিরন্তর তৎসহক্ষে উপনীত 
হ্যা আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন। জয়পুর. 'পদ্ধি তত 
গ্ষণাৎ ভন হই কিছুকাল 'ইতিকর্তব্যত নির্ধারণ 
করিতে গারিলেন না। কিন্তু বীর পুরুষেরা উপযুক্ত প্রি- 
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পক্ষেরও গুণগ্রহণে সক্ষম । জরমিংহ শিবজীর সহিত যুদ্ধ 
ফরিয়। বিলক্ষণ বৃঝিয়াচিলেন যে, তাছার আপনার সৈনাসংখ্যা 
অতিরিক্ত না হইলে তিনি ম্বয়ং অকিঞিতৎ্কর হইতেন। অত- 
এৰ শিবনীর প্রতি তাহার বিশিষ্ট শ্রদ্ধা হইয়াছিল। ভিনি 
মহারাষ্ট্রপতিকে নিজসমীপস্থ দেখির! গ্রথমতঃ চমতকুৃত হুই- 
লেন, কিন্তু পরক্ষণেই বিশিষ্টসমাদর সহকারে ভ্রাভৃনন্োধন 
আবং আলিঙজনপ্রদানপুর্বক স্বপার্খে আলনপরিগ্রহ করাই- 
লেন। মহারাষ্্র'পতি যৌনী হইয়া বমিলেন। রাজা জয়সিংহ 
ভাবে বুঝিতে পারিয়া পারিষদ্দদিগকে ইঙ্গিত করিবামাঞ্জ 
ভাঙার! স্থানাত্তর হইল। শিবজী কহিত্ে লাগিলেন। 

“্ঝছারাজ ! আমাকে এমত সময়ে দেখির। আপনি অবশ্য 
বিশ্মিত হইয়াছেন হইবেনই ত। আমি যে ছুরাশার বশীভূত 
হইয়। আসিয়াছি, তাহ! স্মরণ করিলে আপনিই বিশ্বয়াৰিষ্ 
ই। কিন্ত মহারাজ! মন ষাচা বলে, তাহ! কথন নিভাত্ 
মিথ] হয় না। কিছুকাল হঈল আমার অন্তঃকরণে কেমন 
সুদ আতীতি হইয়াছে যে, আপনকার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
উভয়ে উভয়ের তাৎপর্য অবগত হইলেই এরই ছরস্ত সমরাগি 
নির্বাণ হস্টবে) এবং আমর) ষেষন উভয়ে একবন্াবলী, ক 
কাতি এবং (ৰোধ করি আপনি জানেন) কগ্োত্রোস্তব, 
তেমনই আশ! করি, উত্তরে একপরামশী এবং এককর্দা হইৰ। 
যভাবাজ! আমাদিগের একত্র মিগন হইলে উভয়ের অঙ্গল। 
যাহ্থাত্তে জাতীর ধন +ক্ষিত হন, দেশের সুখ উজ্জ্বল হয়, এবং 
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ভন্য স্বজাতির নিকট হিন্দ নামটা অবজ্ঞান্পদ মা হয়, এবত 
কর্মকি কর্তব্য নহে? দেখুন দেখি, দি্ীত্বর কেমন মন্ত্রা 
করিয়া আমাদিগের অনৈকাকেই আহাগিগ্ের অনর্থের মূল 
করিতেছেন। যদি আপনার স্থানে আমি পরাভূত হই, অথবা 
আপনি আমা কর্তৃক ত্ন্বতেজ! হগ্সেন, উভয়ই আরঞ্জেবের 
মঙ্গলাবছ। স্মরণ করুন, তিনি এই উপায় হবার] ক্রমে ভ্রু 
কোন্‌ হিন্দু মহীপালকে স্বপদাবনত না করিলেন? গুনিয়াছি, 
উত্তরে ছিমাচল, দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিমে সিন্ধু, এবং পুর্বে বঙ্গ 
রাজ্য এই চতুঃসীমার ষধ্যবস্তাঁ বিস্তীর্ণ ভারত-ভূমি তাহার কৰ. 
লিত হইয়াছে । কোথাও. খকটা ত্বাধীন হিন্দু রাজ লাই। 
কেবল রাজপুতনায় আপনারা এবং দক্ষিণে আমি অন্যাপি 
হিদ্দু ধর্ম এবং হিন্তু নাম রক্ষা করিতেছি। জআরঞ্জেব ফেবল 
'আমানিগকেই কিঞিৎ ভয় করেন, বুঝি তাহাও আর অধিক 
কাল করিতে হইবে ন। ফলত: মহারাজ! আমি আর পরস্পর 
যুদ্ধে খ্বজান্তির বিনাশ অবলোকন করিতে পারি ম1$ আপনার 
যেরূপ কর্তব্য বোধ হয়, অনুমতি করুন । 

_ শ্যহারাজ! বাধসাহ তখন আপনকার অগৌরব করেন 
নাই সত্য ) কারণ তিনি আপনাকে ভয় করেন। কিন্তু বদ 
আপনি আজি লোকান্ডরগত কয়েন, তবে কালি আপনার 
পরিধারের. বুঝিবেন বাদসাহ আপনকার কেমন লুন্বৎ। অছা- 
রাজ! পূর্ব পূর্ব মুসলমান বাদসাহেরা,হিন্ু রাজার্দিগের স্থানে 
নির্দিষ্ট নিযনসানুসারে কর প্রাণ্থ হইলেই সন্ধ্ট হুইছেন। ইনি 
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কষে ক্রমে হিদ্দু রাজ] মাত্রের তেজোহাস করিতেছেন, ইহার 
বানস সম্পূর্ণ ফল হইলে একটাও হিন্দুধন্্াবলম্বী রাজা থাকিবে 
ন।। আমি জানি কেহ কেহ আরঞ্জেবকে ভিতেন্্রিয় এবং বুদ্ধি 
যান বলিয়া গরশংস| করেন। কিন্তু বাস্তবিক তিনি জানশ্বভাৰ 
হইলে আমার এমত ভয় হইত ন1। নৃশংস নির্বোধ রাজার! 
হে সকল অত্যাচার করেন, ত্বজ্জনিত ছঃখ স্বন্নকালব্যাপী হয়, 
কিন্তু ক্ররযভি বৃপালগণের যে বিষবৃক্ষরূপ মন্ত্রণা, ভাঙার ফলা- 
স্বা্নে লন্তানসন্ততি সমুদ্ধয়ে খর্ববীর্ধ্য হইয়া যায়। আজি 
জানি, অনেকেরই মনে এক্ষণে আমত গ্রভীতি হইয়াছে ষে, 
যেমন ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় গ্রভৃতি জগদীশ্বরনির্দি্ট জাতি প্রণালী 
হইয়া আসিতেছে, সুমলমানও সেইক্সপ বাদসাহের জাতি। 
সুলমান বই আর কেহ দিীর সিংহাসন অধিকার করিতে 
পারে না। এইরূপ বোধ থাকাতেই এত হিন্দু রাজা অত্যন্ত 
পরাক্রমশালী হইয়াও দিলীর অধীনতা স্বীকার করেন। তাহ] 
করুন, রাজশক্কি যে ব্ক্তিত্ে কেন অর্পিত হউক না, স্তিনি 
হিন্দু হউন বা সুসলমান হউন, ৰা অন্য বে কোন জাতীয় 
হউন, সুশীল বিচক্ষণ এবং অপক্ষপাতী হইলেই গ্াজাগপ 
সুখস্বচ্ন্দে কালযাপন করিতে পারে, এবং কতা হইয়া জন্প- 
ভূষির সুখ ভউজ্দল করে। আকবর সাহ মুসলমানজাতীর 
ছিলেন। তথাপি কি হিন্দু, কি মুললমান, সকল প্রহার প্রতিই 
পক্ষপাত্তশূন্য হইয়া! বাবহার করিতেন বলিয়া কত কত হিচ্ছু 
রাঙ্জারা তাহার সময়ে রাজকার্য্যে বুদ্ধি নিয়োজন করিয়া হুশাসন 
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বিধি সমস্ত নিদ্ধারণ কবিরা গিয়াছেন। এই. দেশে হুবোধি 
লোকের কিছুমাত্র অনভ্তাব নাই। আরপ্রেব এত চেষ্টা করিয়াও 
সকল নিঃশেব করিতে পারেন নাই । এখনও আপনারা 
কয়েক জন সুমহতস্তত্তবৎ তাহার রাজ্যতার বহন করিতেছেন। 
কিন্ত পরবর্তা বাদসাহেরা বদি ইহার দৃষ্টাত্তানুযায়ী হইয়া 
চলেন, তবে হ্বল্পকালমধোই স্বর্ণ মণিমাণিকঢাদিপ্রলবা ভারুত- 
ভাম আর উৎকৃষ্ট নবরত্ব প্রসে সমর্থী হইবেন না। মহারাজ! . 
আমার এই প্রার্থনা, যেন এমন দিন কথন উপস্থিত ন। হয় 
যে, কোন বাদনাহ হিন্দু্জাতির মধ্যে সক্ষম বাক্তি নাই বলিয়া 
অবজ্ঞ। করেন । মহারাজ! যাহারা আপনারাই এই জাতিকে 
নিস্তেজ করিয়া পরে ক্ষীণবীধ্য বলিয়। অবজ্ঞা করেন, তাহাদের 
কি সাধারণ দুষ্টতা। মহারাজ! অধুনা ভারতরাজেরর থে 
অপেক্ষাকৃত নিরুপদ্রবাবস্থা দুষ্ট হইঙেছে, সে বিকারাপন্ন 
রোগীর দৌব্বপ্যাদীন নিম্পন্দ হওয়ার ন্যায়,--তাছা নুবৃপ্তির 
স্থান্ুভব নহে ।” 





ইংলগ্ডের ইতিহাস । 
ইউরোপের মানচিত্রের বাযুকোণে থে একটী অপেক্ষাকৃত 
বৃদকার ্বীপ দুষ্ট হয়, তাহারই এক ভাগের নাম ইংলও। 
দ্বীপ ইংরাজদিগের নিবাসস্ৃমি। দ্বীপমান্রেরই, বাদ প্রায় 
লমশীতোষণ হইয়া থাকে। ইংলণ্ডেরও সেইক্জপ। এ দেশের 
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ভূমি নিতান্ত অনুব্বর] বোধ হয় না, কিন্ত কোথাও এমত 
উব্বরাও নয় যে, তদ্দেশবানীদিগের যথেষ্ট আরাম ব্যভিরেকে 
সমৃহফলদাগ়িনী হয়। ইহার উপকূল ভাগে অনেক সাগরশাখা 
প্রবিষ্ট হইবাছে, এবং ইহাতে স্ুনাৰা। নদীও অনেক আছে। 
তুতরাং এই দেশ বণিগ্বৃদ্ভির পক্ষে খিলক্ষণ উপযোগী । এখান- 
কার আকরিকের মধ্যে পাথরিয়া কয়লা, লৌহ, এবং টিন 
গ্রধান। আর উড্ভিজ্জের মধ্যে ওকবুক্ষ সাতিশর প্রসিদ্ধ; ইহার 
কাষ্দ্বার। দুঢ়তর অণবযান প্রস্তত হইরা থাকে। 

যাৰৎকালই ইংলওদেশে নিতান্ত অলসশ্ঘভাব, কৃষি ও বপিগ্‌- 
বৃন্তিপরাত্ুখ, অর্ণৰযান প্রস্ততৰরণে অশক্ত, কিন্তু সাহসী, 
 ধন্মবপরায়ণ। এবং সংগ্রামানুরক্ত কেন্ট জাতির ৰাস ছিল, তাৰৎ- 
কাল এই দেশের কোন বৃস্তাস্তই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেবল 
এই মাত্র শ্রুত হওয়া যায় যে, প্রাচীন ফিনীসীয় এবং কার্থেজীয় 
বণিকেরা কথন কখন এই ফ্বেশে বাণিজ্যার্থে আগমন করিত, 
এবং এখানকাত্ব টিন, লৌহ, উর্ণ! প্রভৃতি পণাদ্রৰ্য গ্রহণ করিয়] 
তদ্িনিষয়ে কাচ, পিত্তলা্দি নানাবিধ সামগ্রী প্রদান করির] 
বাইত । সাহার বহুকাল পরে যখন রোমকেরা জআপনাদিগের 
সাম্রাজ্য বিস্তার করে, তথন সভাহাদিগের সেনাপতি জগদ্ধি্যাত 
জুলিক়ম সীজর সমুদার গলদেশ জর করিয়া €৬ থৃঃ পৃঃ অকে 
ইংলও আক্রমণ করিগ্জে আইসেন। ভিনি কেণ্ট প্রদেশের 
উপকূলে অবতীর্ণ হুইন্বা দেখিলেন যে, ত্দ্দেশবাসিগণ পদাতি, 
অশ্বারোহী এবং রথারঢ় হুইয়। নানা অন্ত্রপন্জ ধারপপূর্বক 
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তাহার সহিত যুদ্ধা্থ প্রস্তত হইয়া জাছে। কিন্তু সারের রপ- 
পাগ্ডিতো এবং তাহার সৈন্যগণের সুশিক্ষাঙ্ণে ই আদিম 
নিৰাসীদিগের সকল প্রবন্ধ এৰং সাহম বার্থ হইয়া গেল। সীজর 
 উহাদিগকে পরাজয় ক্রিয়া প্রতিগষ্ন কগিলেন। উহার পন 
তিনি আর একবার ইংলণ্ডে আইসেন। এবং রোমাধিকার 
পৃব্বাপেক্ষা সুবিস্তৃত করিয়া যান। | 
যে সময়ের কথা হইতেছে, নেই সময়ে ইংলগুদ্বীপের নাম 
বুটেন ছিল, এবং ভন্দেশবাসীদগকে বুটন বলিত। সাজর ও 
অপরাপর রোমক গ্রন্থকারের] লাখর়া গিয়াছেন যে, তখন বুটন 
দ্বীপ নিবিড অরণো আচ্ছন্ন ছিল, এবং তথাকার লোক সঙ্লও 
অতান্ত অনভা ছিল। তাভারা বুক্ষের ত্বক বা বন্য পশুর চশ্বঙ্ধার। 
ধথাকথঞিতৎদেগে আপনাদিগের শরীর আবরণ করিত। গাত্রে 
রক্ত, কৃষঃ, পীভ, হরিত্তাদি বর্ণ বিলিপ্ু করিয়া ংগ্রাম স্থানে 
ঘোরকপ ধারণ কারবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইত। ক্ষুত্র শু কাঠ- 
খণ্ড চন্মবৃত কারয়া সর্রৎ ও জলাকীর ভূমি সমস্ত উত্তীর্ণ হইবার 
উপযোগী ভেলক গ্রস্ত কারিত। বস্ততঃ রুবে ও বাণিজ্য ছারা 
যে.সকল গ্ররোজনীর এবং স্টখোপভোগের সামগ্রী প্রস্কত 
হয়, এ বুটনদিগের নধ্যে তাহার কিছুই ছিল না। কিন্তু তখনও 
বুটনেরা সব্বর এক প্রকার ছিল না। দক্ষিণ ভাগে বিশেষতঃ 
কেন্ট প্রদেশে যাহারা বান কঙ্সিত, ভাহাদিগের মধ্যে পাগুপালা, 
কোথাও কোথাও কৃষি এবং ষতক্চিঞিৎ বণিগবৃত্তির প্রথাও 
গ্রচলিত হইয়াছিল। তথন বুটনের বত অন্তর্তাগে বাওয়! 
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বাইত, ততই" অসভাভার তিমির ক্রমশঃ গাঢ়তর বোধ হুইত, 
এবং ঘত উপকুঞভাগে আগমন করা যাইত, ততই সভাতার 
অপারিশ্কুট আলোক কিঞ্িৎ কিঞিৎ দষ্টিগোচর হইত । এমন 
বনাদশাপন্ন লোকের মধ্যে যেক্রিরূপ শাসনপ্রণালা প্রচলিত 
চিল, তাহা শ্ুনিশ্চিছরূগে অবধারিত ভয় না। এই গধ্যত্ত 
অবগতি আছে থে, বুটনের] গাসংখ্য কুদ্রক্ুদ্র জাতিতে বিভক্ত 
হয়া এক একটা জাতি এক এক জন শামনকর্তার অধীনে বাস 
করিতত। উহাদিগের ধশ্মপ্রণালীও অন্যান্য তাদুশাবস্থ জাতির 
ধন্ম প্রণালা হইতে অধিক ভিন্ন ছিলনা । উহাদিগের মধো 
ডইড. নামে একটা বাজকসম্প্রদায় ছিল। তাহারা রাজাদিগের 
অপেক্ষাও সমধিক পরাক্রমশালী হুইয়া যাহা মনে করিত, 
তাহাই করিতে পারিত( জুইডের] পৃর্বছন্ম এবং পরজীদা 
স্বীকার করিতেন। পরমেশ্বর এক এবং তাহার অধীনে অসংখ্য 
দেধদেবী আডেন উভাও মানিতেন। কথন কখন বুদ্ধধৃত হত- 
ভাগ্যৰনিগপকে অগ্নিদ্ধ করিয়া এ দেবতাগণের উপাষনা 
করিতেন, কিন্তু তাহাদের অর্ধিকাংশত নিবিড় অরণ্য যধ্যে 
কেবল জপ তপনা! দ্বারা ঈশ্বরারাধনার নিমগ্রচিত্ত হই] থাকি- 
তেন। ডঈড.দিগের শক্তি অদ্বিতীয় ছিল। ইহারা যদি কোন 
রাজাকে আভশগু করিতেন, তবে আর কেহ তাহার সহিন্ধ 
বাক্যালাপ করিত না, কেহই স্টাহার কোন সাহাযা করিত না। 
যাচার উচ্ছা, সেই তাহার প্রাণৰ্ধ করিতে পারিভ,এবং বনুস্লে 
সেই হতভাগ্য বাক্কি অন্নজ্জল অভাবেই প্রাণ পরিত্যাণ্থ করিত। 
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ফলতঃ, বুটনের সর্ধতোদ্ভাবে আপনাদিগের বাজকবর্গেরই 
অধীন হইরাছিল। কিন্তু যঙ্ষন রোমকেরা, প্রবল ষ্টয়। সমাউ 
ক্লডিয়দ এবং নিরোর সমরে ওয়েলস দেশ পরাস্ত অধিকার 
করিল, অনেকবার অনেক বিদ্রোহ দমন করিল, বহুসংখ্যক 
নগর এবং উপনিবেশ সংস্কাপিভ করিল, ও হটোনিয়ন পলিনস্‌, 
নামে তাহাপ্দিপের একজন সেনাপতি 'মোনা” দ্বীপে গিয়া 
তথাকার সকল ডূইড্‌তে খড়ীহত এবং তাছাদিগ্ের আরাধনা- 
স্থান সমস্তকে ভন্রসাৎ করিলেন, তখন বুটনেরা সব্ধতোভাবে 
বশতাপন্র ৰইল। ইচ্থার পর “আগ্রিকোল।” নামে একজন 
শাসনকর্তা বুটনে আগমন করিয়া উত্তরে স্কটলগ্ডের কির়দ,র 
পর্যন্ত অধিকার করিলেন এবং কতকগুলি রণতরি প্রস্তুত 
করি! ইউরোপের উত্তরাঞ্চলীয় জলদব্রুগণের দৌরাত্ম্য নিবারণ 
করিলেন। ফলত: এ সময় অবধি বুটনে রোঙাধিকারের ছোষ 
গুণ চুইই ক্রমশঃ প্রবর্তিত হইতে লাগিল। ধন্মাধিকরণ উত্তম 
হুইল, শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্টভর হইল, নগর পুর সমস্ত নির্পিি 
হইভে লাগিল, রাজবর্ সকল গ্রস্ত হুইল, এবং কবি ও 
বাণিজা কারের প্রতি জন সাধারণের অনুরাগবৃদ্ধি হওয়াতে 
দেশে ধনসম্পর্তির আধিকা হইছে জাগিল। কিন্ত রোষকের] 
বৃউনদিগরকে যুদ্ধবিা! শিক্ষা করাইয়! কথনো শ্বদেশে অবস্থান 
করিতে দ্বিত্েন না। যেনকল বুটন যুদ্ধশিক্ষা করিত, ভাহা- 
দিগকে কোন ছূরদেশ রক্ষার্থ রণ করিরা )অপরদেশীয় 
সৈনিকগণের ছারা বৃ্টনের রক্ষা করিতেন । আর দে সকল 
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লোক সৈনিকক্দে গ্রবৃভ না হইয়াছিল, তাহাদিগের সকলকেই 
নিরস্থব হইয়া! থাকিতে হইত। স্থৃতরাং রোমকের। একবার বুটন 
ত্যাগ করিয়া গেলে খত্দ্দেশীয়ের যে, কোন প্রকারে আত্ুরক্ষ। 
করিতে পারিবে তাহান় কোন ডপায়ই রহিল না। 
যেমন মৃত্যু আসন হইলে হক্তপদাদির প্রান্তভাগ অগ্রেই 
শীতল হয়, এবং তথায় রক্তের গমনাগমন নিবৃত্ত হওয়াতে আর 
সেই সৰল স্থলে নাড়ীর গতিৰোধ হয় না, শরীরের মধ্যভাগেই 
ক্ষণকাল পর্ধযস্ত নাড়ীর সঞ্চার বোধ হইয়া! থাকে, সেইরূপ 
যেমন রোষ সাম্রাজ্যের বিনাশকাল নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
অমনি তাছার দূর প্রদ্দেশ সমুদ্ায় হইতে রোমক সৈনাগণ 
গ্রন্থান করিল, আর তথায় প্রত্যাগমন করিল না! এবং ক্রমে 
সঙ্কৃচিভ-বৃত্ত হইয়া! য়োমের সন্িধানেই চতুর্দিক রুক্ষ! করিবার 
নিমিত্ত কিছুকাল সচেষ্ট হইতে লাগিল। ৪*৯থৃঃ অবেো রোম” 
কেরা ইংলও পরিত্যাগ করে । তখন স্কটলত্র জক্ষিণাঞ্চলবাসী 
"স্কট ৬ এবং “1পক্* জাতীয়ের বুটনদিগকে অত্যান্ত বলপুর্ববক 
আক্রমণ করিল। বুটনের! যুদ্ধে নিতান্ত অক্ষম হইয়া! পড়িয়া” 
ছিল। তাহার। রোমে পত্রপ্রেরণ করিয়। সাহায্য প্রার্থনা করত 
এই বলিয়া! ছুঃখ করিয়াছিল যে, “ভীষণাকার সভ্য লোকের! 
আমাদিগকে সমুদ্রের দিকে ঠেলিয়! দিতেছে, সমুদ্র ও আবার 
ধীরাক্ষমদিগের সমক্ষে প্রতিহত করিতেছে, আমরা কোথায় 
বাই, কি করি, কিছুই 'বুঝিতে পারি না” কিন্ত রোমকের! 
আপনাঘিগের দুঃখসময়ে বুটনদিগের বিশেষ উপকার করিতে 
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পারিলেন না। 'শ্ুতরাং উদার জগত উত্তরাঞ্চলীয় জলসা, 
দিগের নিকটেই সাহাধ্য প্রার্থনা করিল। এ জলদনু)দিগের 
বাসল্তান, প্রাইন” নদীর মুখ কইতে "এল্ব্নদীর” মুখ প্যান 
বে ভাগ, তাহাতেই ছিল। উচ্ভার “জুট”? “আঙ্গল” এবং 
প্সাকৃসন্* ইত্যাদি বিবিধ নাষে গ্রসিছধ হয়। পহেগ্রি্, এবং 
“হস” নামক ভ্রাভৃহয় নিমন্ত্রণ পাইয়া বুটনে আসির] উপস্থিত 
হষ্টল এবং অতি অল্লায়াসেই স্কট, ও পিক্টদিগকে পরাভূত করিয়া 
সমুধায় নিরুপদ্রব করিল। কিন্তু তাহারা দেশের শোভ| ও 
.দ্লেশবাসীপ্দিগের অক্ষমতা] দর্শনে আপনারা লোভপরবশ হুইর! 
বুটন ত্যাগ করিয়া যাইতে নিতান্ত অনিচছু হুইল। প্রতাত 
উহ্থার! শ্বদ্েশীয় অপরাপর লোক সকলকে আহ্বান করিতে 
লাগিল এবং সকলে মিলিয়! ক্রমে ক্রমে সমুদায় দেশটা আপনা" 
দ্িগের অধিকৃত করিয়া লইল। 
বুটনের| কেণ্টভ্রাতীয় ছিল, সাকৃসনেরা তাহ! ছিল না। 
উবার! টিউটনভ্রাতীয় লোক ছিল। উহাদিগের সহিত যুদ্ধে 
বুটনের! প্রায় নিমূ'লিত হইয়া যার। কেবল পশ্চিম ভাগেষে 
পর্বতশ্রেণী আছে, তাহাতে কতক লোক প্রস্থান করিয়। রক্ষা 
পায়। আর কতক ব্যক্তি গলদেশে পলাইয়া বুটনি নাষক তাহার 
প্রদেশবিশেষে যাইয়া! বাস করে। | .. 
 লসুঘায় দেশ সাল্পনদিগের অধিকৃত হইলে উহা! প্রথমতঃ 
বছ ক্ষত ক্ষুদ্র রাজো বিভক্ত হয়? এবং সেই মময়ে পোপ 
গ্রেগরী প্রেরিত অগাইন নাক একজন সাধু আধির! উহা- 
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দিগকে থৃষ্টধর্ম্ে দীক্ষিত করিতে আরম্ত করেন। সাঝানদিগের 
পৃৰ্বধন্্ন অতিশয় ভয়ঙ্কর ছিল। উহ্বারা অনেক দেবদবী মানিত 
এবং স্বর্গ নরকণ্ড স্বীকার করিত বটে, কিন্ত উহাদ্িগের মতে 
দেবতা-মাত্রেই রণোগ্ত্ব) সব্ধদা যুদ্ধ এবং মধ্যে মধ্যে তীত্র 
মদ্দিরা পান করাই স্বর্গের হ্ুধ, আর ঘুদ্ধে পলায়ন করিলেই নর- 
কের দুঃখ ভোগ করিতে হয়। বতার্দন উহারা অসভ্য ছিল এবং 
দগবৃত্তি দ্বার আপনাদিগের জীবনোপায় করিত, তাবতকাল 
এইরূপ ধশ্মই প্রবল রহিল। কিন্ত যখন ভহাদিগের বৃটন দ্বীপে 
বাম হইল, কৃষি বাণিদ্যাদি দ্বারা স্থুথভোগের সামগ্রী উৎপর 
হুইল) এবং অন্যান্য প্রকারে অবস্থার পরিবর্ত হওয়াতে মনও 
কোমল এবং প্রশান্ত হইর! উঠিল, তখন পৃর্ববোগ্ধরূপে কেবল 
নংগ্রামপর ধশ্বপ্রণালী আর শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারিল না। 
সাক্সনের। অতি অল্পকালের মধ্যেই খুষ্টধন্ম গ্রহণ করে। ইহ্ারাই 
কিয়ৎকাল পরে তাহাদিগের শ্বতন্্র স্বতন্ত্র আটটী রাজ্য ক্রমশঃ 
পরস্পর মিলিত হইয়া! একত্রীকুত হয় এবং এগব্ট নামক কোন 
মহাআ মিলিত রাজে)র রাজা হন। 

এই সাক্সনেরাই বর্তমান ইংরাজ জাতির পূর্ব পুরুষ। উহা- 
দিগের অসভ্যাবস্থাতেই ষে সকল বীতি নীতি ছিল, তাহাই 
এক্ষণে পরিপক হুইয়! ইংরাজদিগের সুস্ভ্য নীতি নীতি হই- 
যাছে। উহাদ্িগের রাজ। যথেচ্ছাচারী হইতে পারিতেন না। 
কতকগুলি নুধিজ্ঞ বৃদ্োর পরামর্শ গ্রহণ করিয়! তাহাকে রাজ: 
কার্য) করিতে হইত, সভার নাম “উইটিনাগিমট্‌” ছিল। ফলতঃ 
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এ সভাই বর্তমান “পালি রামেণ্ট'” সভার মুলন্স্প বলিতে 
হইউবেক। সকানদিগের ধন্মাধকরণ একপ্রকার 'পর্ধশায়তের। 
দ্বারা নিব্বাভিত ভইত। তাতা ভইতেই উংবাজ্দিগের অহধো 
জার নিয়োগের বাবহার উৎপন্ন হইয়াছে । সাঞ্সনেরাই. প্রথমে 
সমুদায় ইংলগু দেশকে সাইয়র, কৌণ্টী, হখ্ডেড ইতঢাদ নানা- 
ভাগে বিভক্ত করে এবং শগুালজাদিগকে পরস্পরের আচার ব্যষা 
ভারের প্রতি পুরি তাখাইয়া বাভাতে আপনারা অনেকাংশে 
আপনাদিগের ন্রাঙ্জকাধা নিব্দাহ কারতে পারে এমন উপায় 
করিয়া দেম। উংরাজেরা সেই অধারধ প্রজাভশ্ব শাসনগ্রণালী 
সংশ্টাপনে যেমন কুভকাধা হইর়াডেনং বোধ হয়, পাথবার অন্য 
কোন জাতিই সেরাপ কইতে পারেন নাত । সাহাতনরা জলযান- 
প্রস্ততকরণে টি নিপুণ, বানু দ্রক যুদ্ধে অতিশয় কুশল, আম 


জলপথে দুর্দ্েশ গমনে একান্ত নিভয়ছদয় ডিল ইহরাজেকাণ 
এই সকল গুণের নিনিত্ত বিশিঠু্পে গোরবানি5 হই 
আছেন! 
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তারাশঙ্কর তর্করত্ু 
কাদম্বরী। 
পু কটেধশম্পায়নের বৃত্তান্ত । 

একদা গ্রভাতকালে চক্জ্রম। অন্তগত হইলে, পক্ষিগণের কল- 
রবে অরণ্যানী (কালাহলময় হইলে, নবোদিত রবির আতপে 
গগনমগুল লোহিতবর্ণ হইলে, গগনাঙগনবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ 
ভশ্মরাশি দিনকরের কিরণরূপ পম্মাঙ্জনী দ্বারা দূগীকৃত হইলে, 
সপ্তার্মগ্ুল অবগাহনমানসে যানন সরোবরতীরে অবতীর্ণ 
হইলে, শালসলীরুক্ষপ্তিত পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে আভমত 
প্রদেশেপ্রন্থান করিল। পর্সিশাবকেরা নিঃশব্দে কোরে রি- 
য়াছে ও আমাাপতার নিকটে খাসিয়া ্মাছি,এমন এময়ে, ভয়়া- 
ব্ মুগয়াকোলাহল শুনিতে পাইলাম কোন দিকে সিংহনকল 
গন্তীরস্বরে গঙ্জন করিতে লাগিল; কোন প্রদেশে তুর, কুরজ, 
মাতঙ্গ প্রঃতিবনচর গশুনক্ল বন মান্দোলন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল; কোন স্থানে ব্যাপ্ব, ভন্প,ল, বরাহ. প্রভাতি ভীষগাকার 
জন্তুনকল ছুটাছুটা পরতে লাগিল, কোন স্তানে মহিষ, গঞণ্ডার 
প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ জন্তগণ অতিবেগে দৌড়িতে লাগিল ও তাহা- 
দিগের গাত্রঘর্ষণে বৃক্ষ নকল ভগ্ন হইতে আরস্ত হইল। মাতঙ্গের 
চীৎকারে, তুরঙ্গের হ্রেষারবে, সিংহের গঙ্জনে ও পক্ষিগণের 
কলরবে, বন আকুল হইয়া উঠিল এবং তরুগণও তয়ে কাশিতে 
লাগিল। আমি সেই কোলাহলশ্রবণে ভয়বিহ্বল ও কম্পিত" 
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কলেবর হইয়া পির জীর্ণপক্ষপুটের অস্তরালেক্লুকাইলাম। 
তথা হইতে ব্যাধদিগের “& বরাহ যাইতেছে”, হরিণ ঘৌঁড়ি- 
তেছেস, পত্রী করভক পলাইতেছে” ইত্যাদি নানাগ্রকার 
কোলাহল শুনিতে লাগিলাম। | 

মুগয়াকোলাহুল নিবৃত্ত হলে অরণ্যানী নিম্ন হইল। 
তখন আমি পিতার গক্গপুট হইতে আন্মে আক্তে খিনিপত হইয়া 
কোটর হইতে মুখ বাড়াইয়! যে দিকে কোলাহল হুইতেছিল, 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম কৃতাস্তের নহোদরের 
ন্যায়, পাপের সারাথর ন্যায়, নরকের দ্বারপালের ন্যায়, বিকট' 
মুর্তি এক সেনাপরির দমভিব্যাহারে যদদূতের ন্যায় কতকগুলি 
কুক্ূপ ও কদাকার শবরটসন্য আদিতেছে। তাহাদিগকে 
দেখিলে ভূতবেষ্টিত ভৈরব ও দূত্তমধ্যবন্তী কালাস্তককে ম্মরণ 
হয়। সেনাপটির নাম মাতজক পশ্চাৎ অবগত হুইঈলাম। রা 
পানে দুই চক্ষু জবাবর্ণ, সব্বশকীরে বিশু বিন্দু রক্তকণিক1 লাগি- 
যাছে, সঙ্গে কতকগুলি ঝড় বড় শিকারী কুকুর আছে.। গাহাকে 
দেখিলা বোধ হুইল যেন, কোন ৰিকটাৰার অন্গ্ন বন্য পণ 
ধরিয়া খাইতে আসিয়াছে। শবরসৈন্য অবলোকন করিয়। 
মনে মনে বিবেচন। করিলাম যে, ইহার] কি দুরাচার ও দুষ্ঘন্ী- 
স্বি্ত। জনশূন্য অরণা ইছাদিগের বাসস্থান, মদ্য মাংস আহার, 
ধনু ধন, কুকুর ন্ুম্বৎ, ব্যাপ্ত ভলংক গ্রভৃতি ছিংজ জন্তর সহিত 
একত্র বাস এবং পশুদিগের গ্রাপৰধ করাই জীবিকা (ও ব্যবসায়। 
আস্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, ধর্দের ছয় নাই ও সধাচারের 


নো সাহিত্যসার | 


প্রবৃত্তি নাক্্। ইহারা সাধুবিগহিত পথ অবলম্বন করিয়া! সকলের 
নিকটেই নিন্দাস্পদ ও ঘ্বণাম্পদ হইতেছে সন্দেহ নাই । এইকপ 
চিন্তা করিতেছিলাম, এমন সময়ে মুগর়াভন্য শান্তি দুর করিবার 
নিমিত্ত তাহার] আমাদিগের আবাসতরুতলের ছায়ায় আপিরা 
উপবিষ্ট হইন। অনতিরুরস্থিত সরোবর হইতে জল ও মৃণাল 
আনিয়া পিপাসা ও ক্ুধা শান্ত করিল। শ্রান্তিদূর করিয়া চলির। 
গগেল। 





দিবাঁবসানে তপোবনের শোভা | 


ক্রমে দিবাবসান হইল। মুনিজনের] রত্তচন্দনসহিত থে 
অর্থ্যদান করিয়াছিলেন, সেই রক্তচন্দনে অনুলিপ্ত হুইয়াই যেন, 
রবি রক্তবর্ণ হইলেন । রাৰর কিরণ ধরাতল পরিত্যাগ করিয়া 
কমলবনে, কমলবন ত্যাগ ক্রিয়া তরুশিথরে এবং তদলস্তর 
পব্বতশৃর্ধে অনরোহণ করিল । বোধ হইল যেন, পর্ধতশিখর 
স্ুবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে। বৰি অন্তগত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত 
হইল। সন্ধ্যাসমীরণে তরুশাখাসক্কল সঞ্চালিত হইলে ৰোধ 
হইল যেন, ভরুগণ বিহগদিগকে নিজ নিজ কুলায়ে আগমন 
করিবার নিমিত্ত অগুলিসন্েত বারা আহ্বান করিল। বিহগকুলও 
কলরব করিয়া যেন ভাহার উত্তর প্রদান করিল। মুনিজনের! 
ধ্যানে ফসিলেন ও বদ্ধাগ্রলে হইয়া সন্ধ্যার উপাসনা করিতে 
লাগিলেন । দুছামান হোমধেনুর মনোহর ছুগ্ধধারাধ্বনি আশ্রমের 


তারাশঙ্কর তর্করদ্ব। ১৪৭. 


চতুর্দিক ব্যাপ্ত করিল। হরিবর্ণ কুশ দ্বার! অদ্মিছোজবেছি 
আচ্ছাদিত ইল। দিনের বেলায় দিনকষ্ট্ের ভয়ে গিরিগুহার 
অভান্তরে লুকাইয়! ছিল) এই সময় সময় পাইয়া অন্ধকার তথা 
হইতে সহসা বহিগত হইল । সন্ধ্যা ক্ষর প্রাপ্ত হইলে তাহার 
শোকে হুঃৰিত ও ভিমিরনূপ মলিনৰসনে আবগুষ্ঠিত হইক়] বিভা- 
বরী আগমন করিল। ভাস্করের প্রভাপে গ্রহগণ তক্করের ন্যায় 
ভয়ে লুকাইয়াছিল, অন্ধকার পাইয়া অমনি গগনমার্গে বছির্গত 
হুইল। পূর্বদিগৃভাগে স্ধাংশুর অংগ অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হগ. 
যাতে বোধ হইল যেন, প্রিয়সম্াগমে আহলাদিত হইয়া পুর্ব 
দিক্‌ দশনবিকাশপূর্বক মন্দ মন্দ ছাসিতেছে। প্রথমে কলামান্র, 
ক্রুষে অদ্ধিমাত্র, ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণমগুল শশধর প্রকাশিত হও- 
ফ্লাতে সমুদায় তিমির বিনষ্ট হইয়া গেল। কুমুদিনী বিকসিত 
হুইল। মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ সুখাসীন আশ্রমমুগগণকে আহলা- 
দিত করিল। জীবলোক আনন্দময়, কুমুদ গন্ধময় ও তপোবন 
দ্য্যোতসাময় হইল। ক্রমে ক্রমে চারি দণ্ড বাত্রিহইল। 


০০০১ 


যুব! ব্যক্কির প্রত্তি উপদেশ । 


যৌবন অতিবিষম কাল । যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে বন্ত- 
জন্গর ন্যায় বাবার হর়। যুবা পুরুষের] কাষ। ক্রোধ, লোভ 
প্রতৃতি পশুধর্কে সুখের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান করে। 


যৌবন প্রভাবে মনে এক প্রকার তম উপস্থিত হয়) উৎ। কিছু- 
১ 


নয সাহিত্যসার। 


ত্তেই নিরপ্ত হয় না। যৌবনের আরে এ, 1৭-৭) 4৩ 
বর্ধাকালীন নদীয় ন্যায় কলুধিত1 হয়। বিষয়তৃষ। ইন্দ্রিয়গণকে 
খত্তুমণ করে। তখন অতিগহ্িত অসৎ কর্মকেও ভুষ্বন্ন 
বলিয়া বোধ হয় ন। তথন লোকের প্রতি অন্তযাচার করিয়া 
স্বার্থসম্পাদন করিতেও জজ্্র] বোধ হয় না) জুরাপান ন! 
কিলেও, চক্ষুর দোষ না খাকিলেও, ধনমদ্দে মত্ততা ও অস্ধত। 
জন্মে। ধনমদে উন্মত্ত হইলে ছিতাছিত বা সদসত্বিবেচন1 খাকে 
না। অহম্কার ধনের অনুগামী । অহঙ্কৃত পুরুষেরা মানুষকে 
মানুষ জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণধান, বিশ্বান 
ও প্রধান বলিয়া ভাবে, অন্যের নিকটেও সেইনপ খ্রকাশ 
ক্করে। তাহার শ্বতাব শন্ধপ উদ্ধত হয় যে, আপন মতের 
বিপরীত কথা শুনিলে ততক্ষণাৎ খঙভাহত্ত হইয়। উঠে। প্রু- 
রূপ হালাছলের ওষধ নাই। প্রতৃজনের! অধীন লোকদিগকে 
দাসের ন্যায় জ্ঞান করে। আপন নখে সন্ধষ্ট থাকিয়া পরের 
ছুঃখ ওপস্তাপ কিছুই দেখিতে পায় না। তাছার! প্রায় স্বার্থপর 
ও অন্তের অনিষ্টকারক হই) উঠে। যৌবরাদ্), যৌবন, প্রতুত্ব ও 
অতুল শ্রশর্যা, এসকল কেবল অনর্থপরম্পর1 । 'অসামান্ত- 
ধীশাক্তসম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ হইতে উতীর্ণ হইতে 
পারেন। তীক্ষবুদ্ধি্ূপ দৃঢ় নৌকা না থাকিলে উহার প্রবল 
 প্রঝাছে মগ্ন হইতে হয়। একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ 
খাকে না। 

. সন্বংশে জম্মিজেই যে, সং বিনীত হয়, একথা আগ্জাছ্য। 


তারাশস্বর তর্করদ্ণ । ১৫৯ 


উর্বর ভূমিতে কি কণ্টকীবৃক্ষ গন্সে না? চদ্দনকার্ট্ঠর ঘর্ষণে 
যে অগ্নি নির্গস্ধ হয়, উছ্ধার কিদাহশক্তি থাকে না? ভবাদুশ 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মূর্খকে উপদেশ 
গ্রিলে কোন ফল তর না। দিবাকরের কিরণ ক্ফষটিকমণির ন্যার 
মুংপিণ্ে কি প্রতিফলিত হুইডে পারে? সহুপদেশ অমুলয ও 
অসমুদ্রসভূত রত্ব। উহা! শরীরের বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কায 
প্রকাশ 'ন! করিয়াও বৃদ্ধত্ব সম্পাদন করে। এরশ্বধ্যশালীকে 
উপদেশ দেয় এমন লোক অতি বিরল। যেমন গিরিগুহার 
নিকটে শব করিলে প্রতিশষষ হয়, সেইন্প পার্বতী লোকের 
মুখে প্রভুবাক্যের প্রতিধ্বনি হইতে থাকে, অথাৎ প্রভু যাছা 
কছেন, পারিষদ্দেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়! অঙ্গীকার করে। 
প্রভৃর নিতান্ত অসঙ্গত ও অন্যায় কথা পারিষদিগের নিকট 
সুসঙ্গত ও ন্যায়ামুগত হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়। তাহার! প্রতুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে । তাহার 
কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহুস.হয়ন।। যদি 
কোন সাহদিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়া তাহার কথ! অন্তার 
ও অযুক্ত বলিয়া! বুঝাইয়! দেন, তথাপি তাহ! গ্রাঙছা হয় না। 
প্রভু সে সষয় বধির হুন, অথবা ক্রোধান্ধ হইয়া আত্মমতের 
বিপরীত্ববাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা 
অভিযান, অকিঞ্িংকয় অহস্কার ও বৃথা ওদ্বত্্য প্রায় অর্থ 
হইতেই উৎপর হয়। 


১৬ সাহিত্াসার । 


রাবেলাস। 

গিরিগর্ভ অতি মনোহর! উহার চতুর্দিক নানাৰিধ তরু- 
মগ্ডুলীতে আচ্ছন্ন, এবং গিরি*দীর তীরবিকসিভ কুন্থমে সর্বদা 
আলোকময়। মন্দ মন্দ গদ্দবহ নানাবিধ গন্ধলতা কম্পিত 
করিয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বির করিত, এবং প্রতিমাসে বৃক্ষের 
ফল পরিণত হইয়া ভূতলে হত হইত। ৰন্য ও পোযিত গণ 
মাঠের চতুর্দিকে চরিয়! দেড় ইত, ছিংআ জন্তু তথায় আমিতে 
পারিত না। কোন দিবে গামেষার্দির পাল চরিতেছে, কোন 
দিকে হরিণ ও হরিণীগণ -ম্ক গ্রদানপৃব্বক ইতভ্ততঃ দৌড়ি- 
তেছে, কোন স্থলে ছাগশ এক প্রস্তরের উপর লন্ফ বন্ষ দিয়! 
বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গভ্ারশ্বভাব ভত্তী তরুভলের ছায়ায় 
শয়ন করিয়া মুখে বিশ্রান ৭ "7ছে, কোথাও বা চঞ্চল কপি- 
কুল এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ ৮৫৭ শাখায় জম্ফ দিয়া পড়িতেছে, 
দেখিতে পায়! যাইত; “াথবর সমুদায় আশ্চর্য বন্ত তথায় 
সংগৃহীত ছইয়াছিল। হগতত? সমুদয় সুথ শচ্ছন্দ তথায় আসিয়া 
একত্রিত হইয়াছিল; সংস1.১র সমুদায় ছুংখ সস্তাপ তথা হইতে 
পলায়ন করিয়াছিল। 


পুরার্ত্বপাঠের উপকার। 
কোন বিষ বিশেষ” জানিতে হইলে তাহার কার্ধা 
অহ্থসন্ধান করিয়া দেখি:৬ হয়। মানবগণের বিশেষ বিবয়ণ 


তারাশঙ্কর তর্করদ্ব। ১৬১ 
জানিতে হইলে তাহাদিগের কন্ম দেগ্ষিতে হন । তাহা হইলে 
আমরা জানিতে পার, কোন্‌ কাধা ন্যায়ান্ুসারে সম্পাদিত 
হইয়াছে, কোন্‌ কম্মই বা কেবল ইচ্ছানুসারে অগুচিত্ত হইয়াছে, 
এবং সেই সেই কপ্ম আরস্তের প্রধান কারণই বাক? বর্তষান 
বিষয় যথার্থরূপে জানিতে হইলে অতীত খিষয়ের সাহত তুলন। 
করিয়! দেখিতে হয় । কারণ, সকল জ্ঞানই তুলনাসাপেক্ষ। 
আর তুলনা কারয়া না দেখিলে ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জঞান। 
যায় না। বিশেষতঃ বর্তমান বিষয়ে মন আধিক ক্ষণ ব্যাপৃত 
থাকে না, আমর সব্ধদা অতীত বিষয় স্মরণ করিয়া থাকি, 
এৰং নিরন্তর অনাগত বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে ব্যাপৃত বাখি। 
শোক, আনন্দ, অনুরাগ, ঘ্বণা, আশা, ভয় গ্রভৃতি ক্ষপে ক্ষণে 
আমাদিগের অস্তঃকরণে আবিভূত হয়। তাহার মধ্যে শোক ও 
আনন্দ, অতীত ঘটনার কাযাদ্বরূপ। ভাবী ঘটনার সাহত 
আশ ও ভয়ের সম্পক আছে । অনুরাগ ও ঘ্বণাও অতাত বৃ্ডাণ 
অবলম্বন করে। যেঠেতু, কারণ অবশ/ই কাধ্যের পুব্বব্ডী 
থাকে। সন্দেহ নাহ। | | 

বন্ধর বর্তনান ম্ববস্তা অতীঠ কারণের কাষ্যস্বূপ। আমা” 
(গণের ষে নকল তাল মন ও সুখ হঃথ ছটে, তাহার কারণ 
সন্ধান করিতে আমাদ?গের স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি জন্মে। কিন্তু পুরা 
বৃন্ত পাঠ ব্যতিরেকে ডহা হ্ুন্বররূপে সম্পন্ন হয় না। পুত্রাবু্ধ 
পাঠগ্ারা আমরা নেক জানিতে পার, এবং বিপদ ও 
ছুঃখনিবারণের অনেক উপায় শিথিতে পারি। বে সময়ে 


১৬২ সাহিতানার | 


আমাদিগের হস্তে কেবল আমাদিগেরই রক্ষণাবেক্ষণের তার 
গাকে, সে সময় আমরা পুরাবুষ্তপাঠে অমনোযোগী হইলে, 
বুদ্ধিমানের কর্ম করাহয়না। আর যদি আমাদিগের উপর 
রাজযরক্ষা ও গ্রজ্জাপ্রতিপালনের ভার সমপিত হইয়া থাকে, 
তাঙ্কা তক্টলে আমাদিগের পুরাবৃত্ত না জানা অতি অন্তার ও 
অনুচিত কর্ম । বেঠেতু ইচ্ছাপূক্দক নভিজ্ঞ থাকা অতি 
দোষের কথ', এবং অনিষ্টনিবারণের সছুপায় থাকিতেও তাহা 
অভযান না কারয়া বিপদ্দে পড়া অভি নিব দ্বিতার কাযা। 
পুরধাবৃত্ডের যে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উতৎ্কধষ, 
তর্কশক্কির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্্রের শীবুদ্ধি, চি্তাশক্তি সম্পন্ন 
জীবের আলোক ও অন্ধকার শ্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রাদুভাব, 
শিল্পবিদার আবিভাব ও এড 85 


তাহ! পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যক । 'অনানা প্রকরণ অপেক্ষা 

উহা সমধিক উপকারজনক ও বাতিশয় ফলোপধারক। যুদ্ধ ও 

আক্রমণের বিবরণ অবগত হওয়া রাজাদগের বিশেষ কর্তব্য 

বটে, কিন্ত এ সক বিষয়ে অনাদর করাও ভাহার উচিত নয়। 

বাহাদিগের রাজাশাসন করিতে হয়, তাহাদিগেরও আপন 
আপন বৃদ্ধিবুত্তির সংস্কার করা আবশ্যক। 
শিল্পচষ্চার ফল। 

উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধারক। সংগ্রাম. 


তারাশঙ্কর তর্করঘু । ১১৩ 


ভুমিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেন হয় না, 
চিত্ত লিখিতে অভ্যান না করিলেও [চিত্রকর হয় না। অন্যান্য 
গুরুতর কন্ম প্রায় দেখতে পাওয়া বায় না, কিন্তু শি্পখিদ্যা, 
প্রভাবে ঘে সকলবুৃহৎ ব্যাপার লম্পাদত হইয়াছে) তাহা 
দেখবার হচ্ছ হইলে প্রায় সব্ধর দেখিতে পাওয়া যায়। 
যখন আমরা কোন অসামান্য আম্চয্য ব্যাপার অবলোকন 
করি, প্রথমতঃ আমাদিগের মনে বিশ্ময় জন্মে । তদনজ্র কি 
উপাদানে ও কিন্ধপে সেই বৃহৎ ব্যাপার সম্পাপিত ঠইয়াছে, 
আমরা তাহ! জানিতে উত্তক তহ। তখন প্রখর বুদ্ধি ও 
[চস্থাশক্ডি বিশেষ কাছে লাগে । তখন নব নবজ্ঞানও উদ্ভা- 
বন গ্বার অভিজ্ঞতা বিস্পীণ হয়। যে শি্খিদ্যা মন্ুষ্যমগ্ুলী 
মধো বিলুপু হইয়া গিয়াছে, ভাহা প্রকাশিত হইতে পারে, এবং 
বে দেশে বে শিল্িবিদা1 আঅপারজ্ঞাত হয়া আসছে, তথায় ভাতা 
পরিজ্ঞাত ইইবার৪ সম্টাবনা। অন্ততঃ আমরা প্রাচীন শিলপ- 


৬ 


৮৮ 


বিদ্যার দাহত বর্তমান [শরন্টোশলের তুলনা করিয়া দেখিছে 
পারি, এৰং ইদানীত্তন শ্নিকৌশলের উন্নতি ও শ্রীবাদ্ধি দেখিলে 
সন্ত্ষ্ঠ হই, হাস দেখিলে তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা! পাই । এই 
সকল কারণবশতঃ স্থির হইতেছে যে, শিল্পবিদ্যাপ্রভাতে বে 
সকল অভূত বস্ত নিশ্মিত হইয়াছে, তাচা স্বচক্ষে অবলোকন 
করা ও তাহার সবিশেষ অনুসন্ধান লওয়া অতি আবশ্যক। 


সাহিতানার | 


চুলে 
রি 
পে 


রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


টেলিমেকস। 


টেলিমেকসের মনোদ্ুঃথ | 

আমি উত্তর কারলাম, হায়। এক্ষণে রাজনাতি পর্যযালোচ- 
নার প্রয়োজজনকি! আমাদিগের ইথাকা নগরী প্রতিগমনের 
আশা নাই। জন্মাবাচ্ছপ্নে আর জননী ও জন্মভূষ্ি দেখিতে 
পাইধ না। আর ইহ্থাও একবারেই অসম্তাবিত নয় যে, পিত। 
পারশেষে শ্বদেশে প্রতযাগমন করিতে পারেন; কিস্তু যাই 
টৈবানুগ্রহলে প্রহ্যাগমন করেন, আর তিনি কথনই ননানা- 
লিঙ্গনরূপ অনুপম আনন্বরসের আশ্বাদূনে অধিকারী হইবেন 
না, এখং আমিও রাঞজ্যশাসনযোগ্য কাল পযন্ত পিতার আদে- 
শাঞ্ছবন্তী থাকিয়। আত্মাকে চরিতাথ করিতে পাগিব না। 
দেবতারা আম্যা্গের প্রাত অনুকম্পাশৃন্য হইয়াছেন । খত- 
এব ছে প্রিয় থান্ধব! মৃত্যুই আমা দগের পক্ষে শ্রেয়স্কর, এক্ষণে 
মুত্ুচিস্তা ব্যতিরিক্ত আর সঞ্ল চিন্তাই বৃথা । আমি শোকে 
এরপাবহ্বল হইয়াছিলাম, এবং কথনকালে মুহুমুকঃ এমন দীর্ঘ 
নশ্বাম পরিতাগ করিতে লাগিলাম যে, আমার বাক্য খরায় 
বুঝতে পারা যায় ন)। কিন্তু মেপ্টর উপস্থিত বিপদ্ধে কিকিম্মান 
ভীত হইয়াছেন এরপ বোধ হইল না। তিনি কহিভে লাগি- 


চপ 


পেন, টেলিমেকস। তুম মহাবীর ইউলিলিসের পুজ বলিয়া 


(রাজরুফ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ 


পরিচয় দিবার যোগা নহ। তুমি কি গ্রতীকারজিস্তায পানু 
হইয়] বিপদে অভিভূত হইবে? তুমি নিশ্চিত জানিবে, যেদিনে 
জননী ও জন্মভূমি পুনর্বার তোমার নয়নগোচর হইবে, সেই 
দ্বিন নিকটবন্তী হইতেছে। ইহা তুমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে 
যে, খিনি অসাধারণ শৌধান্বারা জগন্মগুলে ছুর্জ় বলিয়! 
থ্যাতিলাভ করিয়াছেন, ি'ন, কি ছুর্ভাগ) কি সৌভাগা, সকল 
সময়েই অবিকৃতচিত্ব, তুমি এক্ষণে যেন্ুপ বিপদ্জে পতিত হু- 
য়াছ, তদপেক্ষা ভীষণতর বিপদেও যিনি অক্ষুন্ধচিত্ত থাকেন ও 
তাদুশ সময়েও যাহার ঈদৃশী গ্রশান্তচিতততা থাকে যে, তদর্শনে 
তুম বিপৎকালে সাহুসাব্লম্বনের উপদেশ পাইতে পার, এৰং 
বাড়াকে এই সমস্ত অলৌকিক গুণসম্পর্ন বলিয়া তুমি কখন 
জানিতে পার নাই, সেই মহানুতভব মহাৰীর ইউলিসিস হশ:শশ- 
ধরে জগন্মগুল দেদীপ্যনান করিয়া] পুনরায় সিংহাসনে আঁধ- 
রোহুণ করিবেন। শ্রক্ষণে তিনি প্রতিকূলবায়ুবশে যে দুর 
দেশে নীত হইয়া! আছেন, যদি তখার তিনি "শুনিতে পান, 
তাহার পুত্র পৈতৃক ধৈর্য ও পৈতৃক বীর্যের উত্তরাধিকারী 
হইতে ষদ্ববান নহেন, তাহ] তলে তিনি এতাবৎ কাল পর্যান্ত 
ঘোরতরদুর্দশাগ্রন্ত হইয়াযে অশেষ রেশ ভোগ করিয়াছেন 
ভদপেক্ষা এই সংবাদ তাহার পক্ষে নিঃসন্দেহ সমধিক ফ্লেশাবহ 
হছইবেক। 


১৬৬ সাহিত্যবার | 


মিসরদেশের প্রান অবন্থ!। 

তদন্তর সেপ্টর কহিলেন, টেলিমেকস 1 গেখ মিসর দেশের 
কি অনুপম শোভ1। দর্শনমান্র বোধ ভয়, কমলা সর্বকাল 
বিরাজমান! আছেন। এই দেশে দ্বাবিংশতি- সঅ নগর? এ 
সকল নগরে কি হথগ্মর শাসন প্রণালী গ্রতিঠিত আছে; ধনৰান 
দরিদ্রের ভপর, ও বলবান ছূর্ধলের উপর অত্যাচার করিতে 
পারে না। বালকদ্দিগের বিদ্বযাভ্যাসের রীতি কি উত্তম। 
তাহারা বশ]ত1, পরিশ্রম, সঙ্গাচার, ও বিদ্যানুরাগ নিত্য অভ্যাস 
করিয়া থাকে । পিতা মাতার! ধন্খুনিষ্ঠা, নিঃস্বার্থ লোকহিতৈ- 
যি, সম্মানাকাঙ্ষা, অকপট বাবহার, ও দেবভক্তি এই সমস্ত 
গুণের বীজ শৈশৰকালাবাধ স্বীয় স্বীয় সন্থানদিগের অন্তঃকরণে 
রোপণ করিতে আরস্ত করেন। এরই মঙ্গলকর নিয়মাৰপী 
অন্ুধ্যান করিক্কে করিতে তাভার অস্তঃকরণ আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়া আসিল। তখন তিনি কহিতে লাগিলেন, যে রানা 
এইন্ধপ ম্বুনিয়মে রাছ্রাশাসন ও প্রজাপালন করেন, তাছার 
প্রজারাই ষথার্থ সুখী; কিন্ত যে ধর্মপরায়ণ রাজার জবাঙাক্ষিণা- 
গুণে অসংখা লোকেরন্ুখ সংবদ্ধিত হয়, এবং ধর্মপ্রবৃত্তির 
প্রবলতানিবন্ধন যাছার হৃদয়কনর নিরস্তর অনির্বচনীর আনন্- 
রসে উচ্দ্বলিত থাকে, তিনি তাভাদিগের অপেক্ষা অধিক নুখী। 
তাঞাকে ছুর়াচার নরপতিদিগের ন্যায় ভয় দেখাইয়া গুরজাঙি- 
গ্নকে বশীভৃত রাখিতে হয় না, প্রজারা নিজেই তাহার রমণীর 
গুণপ্রামে যু ও প্রীত হইয়া বশীতৃত্ত থাকে, এবং তদীয় আজ্ঞা 


রাজকুক বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৭ 
প্রতিপালন করিয়া জাম্মাফে চরিতার্থ বোধ জরে। তিনি 
প্রজাগণের হদয়রাজ্যে আধিপত্য করেন। প্রজার! তাহাকে 
একপ ন্লেছ ও ভক্তি করে যে, তাহার্দিগ্রের তদীর রাজ্যভঙ্গের 
অভিলাষ কর! দূরে থাকুক,ভাহার! তাহার মর্তযতা চিত্ত! করিয়! 
সাতিশর কাতর হয়, এবং যদি আপন আপন জীন দিলে 
রাজা চিরজীবী হইতে পারেন, তাহাতেও পরাজুথ হন লা। 


১৬৮ | সাহিত্যসার ূ 


রামকমল ভ্টাচার্যা । 
বেকন। 





শ্াাারশ্ষা। 

স্বাস্থ্যরক্ষার অনেক নিয়ম শাস্ত্রে উদ্ত নাই,আপনিই বুৰিয়া 
লইয়] চলিতে হয়। সকলের ধাতু সমান নহে, এক প্রকার 
আচার সকলের সহ্য হয় না, সুতরাং কিরূপ আচার করিলে 
শরীর সুস্থ বা অসুস্থ হয়, ই$1 অনেক স্থলে আপনাকেই অনু- 
তব করিয়া লইডভে হয়। যেরূপ আচার তোমার ধাতুতে সিল 
না দেখিলে, তংক্ষণাৎ তাহ! পরিবর্জন করিৰে। কিন্তু এক্ষণে 
কিছু অনিইকর হইতেছে না বলিয়া তোমার পক্ষে পথ্য মনে 
করিগ না। যৌবৰনাবস্থায় রক্ত সতেজ থাকে, তখন কোন 
অত্যাচারের ফল হঠাৎ টের পাওয়া বায় না, কিন্ত বৃদ্ধাবস্থায় 
রক্তের জোর কমিলে সেই অত্যাচারের ফলম্বরূপ একেবারে 
নান! রোগে ধরে। আহারের বিষয়ে অকস্মাৎ পরিবর্ত করিও 
না। যদি কখন একপ করা নিতান্ত আবশ্যক হয়, তবে অন্যান্য 
বিষয়েও অনুরূপ পরিবর্ত দ্বারা সামগ্ুস্যরক্ষা করিবে। 

আহার নিদ্রা! শ্রম প্রভৃতির বর্তমান ব্যবস্থানিধন্ধন যদি 
কোন অন্থবিধা ৰোধ হয়, ভবে অরে অলে তাহা পাঁরবর্ত কর। 
আবার পরিবর্তনিবন্ধন যদি অহ হয়। তবে পুনর্বার পূর্বের 
মত বাবহার করিবে । তোমার ধাতুতে কি সন্ধ্য বা অসহা হয়, 
তুমি তির অনোর তাহা বুঝিবার ক্ষমতা নাই। ব্যায়াম আহার 





রামকমল ভউীচার্য্য ৷ ১৬৯, 
ও নিদ্রার সময় প্রসয্প ও প্রফুল্ল থাকা অতি আবশ্যাঞ্চ। উৎ্কট 
ভয়, উদ্বেগ, দ্বেষ। অয়, ক্রোধ, দৌমনর্সী, চিত্তা ও 
অতিশয়োল্লাম শ্রযত্বপূর্বক পরিভার করিবে। এক প্রকার 
আমোদে বাসনী হইও না। বিবিধ কলা চির ইতিবৃত্ত ও উপা- 
খ্যান প্রভৃতি সান্বক আমোদ দ্বার চিত্ত প্রফুল্প রাখিবে। যে 
সকল উদাত্ব বিষয় পধ্যালোচনে মন বিকসিত ও বিস্কামিত 
এবং চমত্কাররস উচ্ছলিত হয়, তাহাতেও মনোনিবেশ করিবে! 
একেবারেই ওধধ পরিবজ্জন করিও না, তাহা হঙ্লে নিতাস্ 
আবশ্যক হইলেও ওষধ খাটিবে ন। আবার চিরকাল ওষধ 
খাওয়া অভ্যাস করিলে পীড়ার সনর ওষধে কিছু ফলোদয় হইবে 
না। ওষধসেবনের অভ্যাস না রাখিক্া আহারের ব্যবস্থাবিষয়ে 
সবিশেষ সাবধান থাক উচিত । পথ্যাশনে গ্রাটীন রোগের 
যেন্্রপ উপশম হয়, ওষধে সেরূপ নয়। 

শরীরে কোন আকশ্মিক বৈগুণ্য দেখিলে তুচ্ছ ভ্রান করিগু 
না, তদ্ধিষয়ে বিচক্ষণ ব্যক্ির মত অনুসন্ধান করিবে ।, পাড়ার 
সঙ্গর শুদ্ধ আরোগ্য লাভই পরমার্থ মনে করিবে, তখন ক্ষণিক 
স্থথানরোধে অপথায বিষয়ে লোভ করিও না। সুন্তনশার শ্রমে 
বিসুখ হইও না। শরীর ৪০ হইলে কোন রোগেই, কানু 
করিতে পারে ন1। | | 

স্চ্ছন্দে নিদ্রা যাইবে, কিন্ত রারিজাগরদার অভ্যান 

রাখিবে। পর্যযাপ্ত ভোজন করিবে, কিন্তু লজ্ঘনেও কাতর হইবে 


না। প্রতিদিনই শ্রম করিবে, কিন্ত মধ্যে মে) বিরাষেরও 
১৫ 





১৭* সাহিত্য নার । 


অভ্যাস রাস্ধিবে। এইরূপ হন্দ আচরণই আযুষ্য ও স্বাস্থ্যকর 
অনেক চিকিৎসক আরোগ্যের দিকে দৃষ্টি ন| রাখিয়া, শুদ্ধ রোগীর 
রুচির অনুবুত্তি করে। আবার কেহ কেহ রোগীর ধাতু ও প্রককৃতি- 
বিশেষের অনুরোধে শাস্ত্রো্ত পদ্ধতির দ্বেখামাত্রও অতিক্রম 
করে না। উভয়েই নিনানীয় ও অকর্ধুণ্য। একজন মধ্যবৃত্তি 
চিকিৎসক বাছির। লও। যদি একজন না মিলে, তবে ছুই প্রকার 
দুইজন মনোনীত কর। চিকিৎসক মনোনীত করিবার সময় 
হাতঘশের গৌরব করিও না। তোমার ধাতুবিশেষ বুঝিতে 
অসমর্থ হইলে সাক্ষাৎ ধন্বস্তরিও কিছু করিতে পারিবেন না। 





পস্তান | 

সম্তানে নানাপ্রকার মুখ আছে বটে, কিন্ত অস্থুথও বিস্তর । 
আত্মবিষ্বশ্বরূপ কতিপয় কুলতন্ত সংবোষ্টত হইয়। সংসারযাত্র। 
নির্বাহ করিতে অন্তঃকরণে একপ্রকার শ্বসংবেদয সন্তোষ সম্তা- 
নিত হয়+ কিত্ব আবার সন্তান রুগ্রদুবৃত্তৰ। অবশ্য হইলে 
সংসার ক্লেশাগবক বলিরা প্রতীয়মান হয়। অতি গুণথান ও 
প্রিয়স্বদ হইলে নানা অন্বস্তিশঙ্কার সর্বদাই সঙ্কুচিত থাকিতে 
হয়, কথন্‌ কি হয় এরূপ উদ্বেগ অনুক্ষণ অন্তঃকরণে জাগরূক 
থাকে। সন্তান ধাকিলে সাংসারিক ব্যাপারে পরিশ্রম করিতে 
 ক্বষ্টবোধ হয় না) কিন্তু ছুঃখের দশায় সম্তানের ছুঃখ দেখিলে 
নিজ হুঃখ দ্িগুখতর- বোধ হয় ।সব্তান থাকিলে সাংসারিক চিত্ত 
ও উস্বেগ অঙেক পরিবদ্ধিত হয়, আবার সন্তান জীবিতৰান 


রামকমল্ ভটাচার্ধ্য । ১৭১ 


রাখিব! মরিতে পারিলে মৃত্যুভয় অনেক লঘৃকৃত হয়। সম্তামবান 
অপেক্ষা নিঃসন্তান লোকদিগকে অনেকমহৎকর্দ্ সম্পাদনে 
সমর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। ধাঙাপিগের বাহ্য শরীরের প্রতি- 
বিদ্ব প্রতিফলিত ভয় নাই, অধিকাংশ স্ঠাহারাই অন্ত:করণের 
প্রতিধিশম্বস্বরূপ যশ অনুষ্ঠানে চিরশ্মরণীয় চিত দেদীপামান 
রাখিয়া লোকান্তরিত হয়েন। নিরপন্তোর! প্রায় দেবালর় বিদ্যা- 
লয় আবসথ আরোগ্যশাল] প্রভৃতি পরমার্থানুষ্ঠানাথথ বিত্ব ধিমি- 
যোগ করেন। 

ব্সন্তার স্থলে পিতা মাত] সকলকে সমান শ্সেছ করেন 
নাঁ। বিশেষঞ্ঞঃ মাত সন্তানবিশেষে অন্যায় পক্ষপাত প্রকাশ 
করেন। শিতার গ্রযত্ে গু আ্রতশালী হয়, এবং মাতার আদ- 
রেই ছুললিত ও ছুর্নরাসক্ত ভয়। বছুসন্তান স্থলে দুই তিনটী মাত্র 
জনস্মিভৃজনের বল্তমানভাজন হয়। অবরল্জগুলি একাস্ত ছুললিত 
ও অবিধেয় হয়, কিন্তু অনতিলাঙলিত ও উপেক্ষিতপ্রায় সম্তান 
খুলি ঝড় হইয়া! পরিণামে লোকসমাজে গণনীয় জইয়া থাকে । 

সকল স্থলেই সন্তানের আবার শুন। অপরামর্শ বটে, কিন্ত 
 তন্ধিযয়ে নিতান্ত কার্পণ্য প্রকাশ করাও উচিত মছে, তাহ! 
হইলে নীচের সহিত সংসর্গ, অপছরণে আসক্কি ও লাম। কুকি, 
কল্পনায় প্রবৃত্তি জন্মে । বালাকাল অতি কৃচ্ছে, অতিবাহিত্ধ হইলে 
পর যৌবনে বিষর হস্তগত হইলে অতান্ত উশৃজ্ঘলত| জন্মে, 
তখন চিরনিরুদ্ধ ভোগেচ্ছা উদ্দামরূগে বিভৃত্তিত হইয়া একে- 
বারে নান! দোষ আিরা ধরে। অভএব বালম্বভাবনুলভ কোন 


১৪২ সাহিত্যসার। 


কোন মনেক্গিথ সাধন করা বার্ধ। যে পিতা মাতা, ষে সেবক, 
বা-যে শিক্ষক, বিনয়নোদেশে ভ্রাভ়গণের মধ্যে অন্যোনাজিগীষ! 
বাস্পর্থা উত্তেজিত করে, তাহারা অতি নির্কোধ। উহাতে 
'তৎকালে সৌন্রাত্র উদ্মুলিভ হুইয়! উত্তরকালে গৃহবিচ্ছেদের 
বীজ বিক্ষিপ্ত হয়। পিতার উচিত, পুজের বাল্যাবন্থায় আয়তি 
আলোচনাপূর্বক অভিমত বৃত্তি ৰা ব্যবসায় মনোনীত করেন, 
এবং তখনই তদনুরূপ শিক্ষাকার্ষো নিযুক্ত করেন। তখন 
প্রকৃতি অতি কোমল থাকে,অক্লেশেই অভীষ্ট বিষয়ে লওয়াইতে 
পারা যাঁয়। তখন বালকের অভিরুচি, ব1 প্রকৃতিবিশেষের 
একান্তিক অনুরোধ রক্ষা কর অকর্তব্য। তৎকালে এমত 
মনে করা উচিত নয় যে, বালকের রুচি যেদিকে নিসর্গতঃ 
প্রধাবিত হয়, সে তাহ! অনায়াসে পরিপরুন্বুপে শিক্ষা করিবে। 


বালকের স্বভাব অতি চঞ্চল, কোন বিষয়ে নিশ্চল বা দু অভি: 
নিবেশ থাকে না, ম্থৃতরাং তখন কোন বিষয়ে ক্ষণিক অভি- 
নিবেশবিশেষদর্শনে প্ররুতিবিশেষ অনুমান করিয়া তাহার পর- 
কালে জঙাপ্রলি দেওয়া অতি মুট়ের কর্ধ। কিন্তু যদি স্লবিশেষে 
অসন্দিপ্ধ লিঙ্গ দ্বার তাহার গ্রত্তিবিশেষ অতি উদ্বণ বোধ হয়, 
সেখানে তাহার কোনরূপ প্রতিরোধ করা বিধেয় নহে । কিন্তু 
সামান্যাকারে এ্রন্ধপ নিয়ম নির্দেশ কর] যাইতে পারে যে,ষে 
বৃত্তি অবলম্বন ' করিলে উত্তরকালে বিপুল বিভব ও মানসম্তরম 
উপার্জন করিতে সমর্থ হইবে, অতি যত্বপূর্বক সন্তানকে 
তাহাতেই নিয়োজিত করা উচিত, উহ! প্রথমে তাহার কষ্টসাধা 
হইলেও অভ্যানবশতঃ চরমে সুসাধ্য ও সহজ হইবে। 


ডে নাতি 


গুড়করী। 





শিস. বনের ভূমিকম্প। 

লিসবন নগরে, ১৭৫৫ কের ১ল] নবেম্বরের পূর্ববাছের 
ন্যায় মনোহর পূর্বাহ্ন আর কখনই নযনগোচর হয় নাই। 
আকাশমগুল সম্পূর্ণস্িরভাবাপন্ন ও নির্দুল | অংগুমালী অভি 
উজ্দল প্রভার অংগুজাল বিস্তার করিতেছিলেন। দুর্ঘটনার 
কোন লক্ষপই নাই) কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই এই স্থবিস্তৃত্ত জনপূর্ণ 
সমৃদ্ধ নগর এককালে ভীষণ সংহারমৃঙ্ঠি ধারণ করিল। 

এদিন বেলা নয় ঘটিকার পর, আমি একথানি পঞ্জ 
লিখিতেছিলান। পত্র লেখা সমাপ্ত হইবামাত্র সহসা আমার 
মনুখস্থ টেবিলটা খিলক্ষণ কম্পিত হুইতে লাগিল দেখিয়া 
বিশ্বিত কইর] উঠিলাম। তৎকালে বাযুর কিছুমাত্র সঞ্চার ছিল 
না; তবে কি কারণে এক্সপ ঘটন1 উপস্থিষ্ত হইল চিন্ক! ক্রি- 
ভেছি, এমন সময়ে আমার জাবাসবাটার মূল অবধি অগ্রভাগ 
পয্যস্ত কম্পিত হইতে লাগিল আমি আথমে স্থির. করিলাম 
ষে, ৰাটীর পার্থ পথে বে সকল.শকটশ্রেণী চালিত হইতেছে, 
ভাহ!দেরই চক্রধবনি দ্বার] একপ কম্প উপস্থিত হইয়া থাকিবে। 
কিন্ধ কিয়ৎক্ষণ একাগ্রচি্ধে শ্রবণ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
দুঃন্ববভ্ধ্বনিসদূশ এক ভাঁবণ শন ছুমির অভ্যন্তর হইছে ভিথিত 
হইতেছে। প্রায় ভিন পল অতীত হইল, তখাপি উহার নিবুক্ধি 
হইল লা। তখন আযার মনে ভর়ের* সঞ্চার হুইব্। স্পষ্ট 
বুরিতে পারিলাম যে, উহ ভূমিকম্পেরই মম্প্ণ লক্ষণ । 
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অনন্তর হস্তস্থিত লেখনী টেবিলের উপর রাখিলাম। 
আমার সমুদায় শরীর চকিত হইয়া উঠিল। তখন আমি, এই. 
গৃহমধ্যেই অবশ্থিতি করি, কি বহির্গত হইয়া পথের দিকে 
ধাবমান হই, এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাষ, এমন সময়ে এক 
অত্যন্ত ভয়ালক শব্দ উখিত হইল) উহাতে আনি এক কালে 
নিস্তব্ধ হইলাম; ভাবিলাম যেন, নগরস্থ যাবতীয় অট্রালিকাই 
যুগ্গপৎ ভূমিসাৎ হইল। আমার আবাসবাটী এরূপ তীষণবেগে 
দোলারিত হইতে লাগিল যে, প্রতিক্ষণেই উহার উপরিস্থ তলের 
অচিরপান্তের আশঙ্কা করিতে লাগিলাম। আমি এ বাটীর 
সব্বনিয়স্ত তলে বাস করিতাম, সুতরাং উহ্ধার তাদৃশ শীত্রপত" 
নের শঙ্কা উপস্থিত হইল না কিন্তু আমার গৃহস্থিত সমুপায় 
সামগ্রী শস্থানভ্রষ্ট হইয়া! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
পদতল কোন ক্রমেই ভূত্তলে স্থিরভাবে রহিল ন]। 

যখন গৃছ্বের ভিডিসকল ভয়ানকভাবে ইতম্ততঃ দোলায়মান 
হইতে লাগিল; ধখন ভিত্তির অনেক স্থান বিদীর্ণ ও সেই সমস্ত 
বিদীর্ণ স্থান ছইতে বৃহৎ বৃহৎ গ্রত্তরথণ্ড সকল গলিত হইতে | 
লাগিল, যখন 'অধিকাংশ বরগার প্রান্তভাগ ভিত্তি হইতে 
বিছিন্ন হুইয়া পত্ভিল, ভখন, এখনই আমার চুীভৃত হুইয়! 

গ্রাণতযাগ করিতে হইবে, কেবল ইছাই স্থির করিলাম। ক্ষণ- 
কালমধ্যে বিপর্যস্ত সৌখোথিভ ধূলিরাশি নিবিড় ঘনঘটার 
ন্যাক্ গগন্মগুল আচ্ছম্ করিল। দ্বিখলর এরূপ অন্ধতম্জ 
আবৃত হইল যে, আর কোন বস্তই স্পষ্ট দুই হয় না। তৃততল 


গুভকরী | ১৭ 
তইতে এত অধিক গন্ধকের বাম্প উঠিতে লগিন যে, প্রান 
অন্ধ দণ্ড কাল আমার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে যখন ক্রমশঃ ভূকম্পের ভীষণতার অনেক 
হাস হইয়া আঙিল, এবং ঘনতর তিমিররাশি অল্লে অল্পে বিরল 
ইয়া পড়িল, তখন দেখি যে, ধূলিধূসরিত, ভয়বিবর্ণ ও কম্পা- 
স্বিতকলেৰর এক স্ত্রী একটা শিশুসস্তান ক্রোড়ে লইয়া] আমার 
দঁহতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে । দেখিবামাত্র আমি বিশ্মিত হই] 
উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কে? কিরূপে এখানে 
উপস্থিত হইরাছ? সে ভয়ে এমনই অভিভূত, থে, আমার 
প্রশ্নের কোন উত্তরই প্রদান করিতে পারিল না; কেবল অতি 
কাতরস্বরে কথঞ্চিৎ আমাকে এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিল, « মহা, 
শয়। আপনি কি বোধ করেন আঞ্জি পৃথিবীর গ্রালয় কাল 
উপস্থিত ?” এই কথা বলিতে বলিতে আবার বলিয়া উঠিল, 
মহাশয়! একি, আরযেনিশ্বাস আকর্ষণ করিতে পারি না, 
তৃষ্চায় দয় বিদীর্ণপ্রার, যদ্দি আপনি ক্পা 'করিয়া কিঞ্িত 
জল গ্রাদান করেন, তবেই রক্ষা। তখন আমি জল কোথায় 
' পাইৰ, স্থতরাং তাহাকে কহিলাম, ইহা পিপাসাশান্চিচিত্তার 
সময় নহে, জীবনরক্ষার উপার়চিতুনে তৎপর হও, এই বাটা 
আমাদের মন্তকে পতিত হইয়াছে বলিলেই হর, দ্বিতীয় বার 
কম্পন উপস্থিত হইলে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ভূমধ্যে প্রোথিত 
করিবে, আইস এখান হইতে পলারন'করি। 

এই কথ! বলিয়া আমি সত্বর সিড়ীর নীচে ধাবমান হইলাম, 


১৭৬ সাহিভাবার । 


সেই ভঙ্ববিহ্বল "অবলাও আমার বাছ আবলগ্ধন করিয়া 
অনুগমন করিতে লাগিল। যে পথটী বাটা হুইতে সরল 
তাবে টেগস্‌ নদীতীরে মিলিত হইয়াছে, আমরা মই পথই 
অবলম্বন করিয়া চলিলাম। কিয়্র যাইয়। দেখি যে, রাশীক্কৃত 
পর্ধিত গৃহের ভগ্নাবশেষে উহ একবারে রুদ্ধ হইয়াছে, সুতরাং 
আমাদিগকে অগ্রনবণে বিরত ও পশ্চাদশমনে প্রবৃত্ব হইতে 
হইল। যাইতে যাইতে এক প্রকাণ্ড তগ্রাবশেষ ন্যুপের ,সম্মজ 
' উপস্থিত হইলাম, তখন আমাকে আত্মরক্ষ। অপেক্ষা সেই শিশু- 
নন্তান-ধারিণী অবলার জীখনরক্ষার্থ সমধিক যত্রশালী হইতে 
হইল। বহুকষ্টে তাহাকে স্তপ অতিক্রম করাহলাম, এহং পুক্ব- 
বৎ লমভিব্যাহারে লইয় ঈলিলাম। কিক্বদুর যাইয়া এমন এক 
স্থানে উত্তীর্ণ হইলাম, যে, যুগপৎ হস্ত ও প্র উভয়েরই সাহায) 
ব্যতিরেকে উহা অতিক্রম করিতে পারা যায় না। তথন আমি 
অনুষায়ী স্্রীলোকটাকে কহিলাম, তোমাকে এই স্থানেই রুদ্ধ 
থাকিতে হইল, ইহ! হইতে তোমার উদ্ধারসাধন আমার সাধ্যা- 
যত্ব নহে । এই বাপিয়া আমি অগ্রে গমন করিতে লাগিলাম, 
স্ুঙরাং সেই অবলাকে তথায় থাকিতে হছইল। ঘানি হচ্ুদ্বক- 
পরিমিত স্থান অতিক্রম করিতে ন। করিতে এফটী দোলায়মান 
ভিত্তি হইতে এক প্রকাও প্রপ্তরধও পতিত কইরা এ হূর্ভাগয 
বারী এ ভাঙার শিশু সন্তান উতয়কেই চূর্ণীভূত করিল । 

অনস্তর আাষি এক সন্ীর্ণ দীর্ঘ পথে উপনীত হইলাম। 
ফেখিলাম, উহার উভয় পার্থস্থ সকল অগ্রানিকাই চতুড়ল বা 


পঞ্চতল পরিমিত উদ্নত ; সমুদায় গুলিই তি. পুর্ন, তন্মধ্যে 
অধিকাংশই পতিত্ত দেখিলাম ; কতকগুলি পতিত হইতে হইসে 
পথিকদ্িগের গ্রতিপদ্েই দৃত্ঠাভয় প্রদর্শন করিতেছে) সন্মথে 
অনেকগুলি পথিকের শব পতিত দেখিলাম; আহা! আহা! 
আর কতকগুলি পথিক এর্প শোচনীয়ভাবে পিষ্ট ও ক্ষত" 
বিক্ষতশরীর হইয়াছে যে, তাহার] কোন ক্রমেই উপস্থিত 
সাক্ষাৎ কালান্তকের হস্ত অতিক্রম করিবার নাঁমত্ত এক পদও 
চলিতে পারিতেছে না। যেন 

যাভ] হউক, আত্মরক্ষাই প্রকৃতির প্রথম নিরম, শ্ুতরাং 
আমি যথাশক্তি দ্রুত গমন করিতে লাগিলাম | কিরতক্ষণ পরে 
সেপ্টপলের গিঞ্জার সন্মুখস্থ এক প্রশস্ত ভূভাগে উতীর্ণ হইয়! 
এক প্রকার নিরাপদ লইলাম। আমার উপস্থিতির করেছ মুহূর্ত 
পুর্কে গির্জাটী ভূতলশারী হইয়া বহুসংখ্যক জীবের জীবনসংহার 
করিয়াছে। আমি অল্লক্ষণ মাত্র তথায় দণ্ডায়মান তয়] অত: 
পর কি কর্তবা চিন্তা করিতে লাগিলাম। নদীতীরই পর্বাপেক্গা] 
নিরাপদ স্কান স্থির করির] গির্জার পশ্টিমপার্থ্বন্ত রাশীরুত 
তগ্মাবশেষের উপর দিয়া কথঞ্চিৎ তরিনীতটে উত্তীর্ণ হইলাম, 
দেখিলাম, নানাশ্রেণীন্ব অনংখ্য স্ত্রীপুরুষ ঘথায় সমবেত ভই- 
যাছে ; সকলেরই সুখ মৃত্া্ভর়ে বিবর্ণ; প্রত্যেকেই জানুপাত 
পূর্বক বক্ষত্থাড়ন করিতে করিতে উচ্চেঃশ্বরে পরষেশ্বরের 
নিকট রক্ষা প্রার্থন/ করিতেছে। 

ভ্রীবিতরক্ষার হতাশ্বাণ হইয়া] সকলেই এইরূপ কাত্তরধ্বনি 
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করিতেছে, &মন সময়ে দ্বিতীয়ৰার ভূকম্প আরগু হইল। যদ্ধিও 
এর কম্পন অপেক্ষাকৃত 'সন্ন ভীষণভাবে আৰিভূত্ত হইল, তথাপি 
উত্থার আখাতদ্বারা পতিতাবশিষ্ট যাবতীর প্লোলারমান অষ্টা- 
লিকাই এককালে উন্ম.লিত হুয়া পড়িলঃ নগরের চতুর্দিকেই 
করুণ কোলাহল উত্থিত ভইল। শ্রী সময়েই আবার একটী 
পল্লীস্থ গির্ভজ] পতিভ হইয়া বহুসংখ্যক হতভাগ্যের অপমৃত্যু 
সাধন করিল। প্র কম্পনের ৰেগ এরনপ তীব্র ষে, কোনক্রমেই 
স্িরভাবে দণ্ডারমান থাকা যায় নাই। 

“এ সমুদ্র্ল আসিতেছে, আর রক্ষা নাই, এখনই সকলকে 
বারিপ্রধাহে নিমগ্ন কুইক] প্রাণত্যাগ করিতে হইবে,” হঠাৎ এই- 
রূপ ভয়ঙ্কর কাতরধবনি শুনিতে পাউলাম। আমি নম্গীকূলের 
ষেস্তানে দণ্ডায়মান ছিলাম, তথায় শ্বভাবতঃ নদীর বিস্তার প্রায় 
দুই ক্রোশ। এ সময়ে নদীর আকার দেখিয়া বোধ হুইল যে, 
উচ্ছার জল অত্যন্ত স্কীত হইয়াছে । কিন্ত তখন তথার কিছু- 
মাত্র বাযুসঞ্চার.ছিল না, অনতিদূরে দেখিতে পাইলাম, শক 
প্রকাণ্ড পর্বতাকার ভত্তঙ্গ সলিলরাশি ভীষণ শব ও প্রভৃত 
ফেনোদিগরণ করিতে করিতে অতি তীত্রৰেগে তীরা ভিমুখে 
ধাবমান হুইয়াছে। তৎক্ষণাৎ আমরা সকলেই প্রাণপণে 
পলাইতে আরম; করিলাম । অতি অল্প দুর যাইতে না যাইতেই 
প্র বারিগ্রবাহ জামাঙ্িগের উপর পতিত হইল,এবং ক্ষণ বুষ্যেই 
অনেক হুডভাগ্যকে সমভিব্যাভারে লইয়1 এরূপ বেগেই স্বস্থানে 
প্রস্থান কারল। জ্দজামি ভাগাক্রমে একখানি কড়িকা্ পাহয়া- 


নু 
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ছিলাম। প্রবাহের আগমন পর্যান্ত দৃঢ়য্ূপে উহা জালিকন 
করিয়া অবশান্ভাব্য অপমুত্যুর হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ রক্ষা! পাউ- 
লাম। 

অনন্তর জল ওস্থণ সংবন্থানেই সমান বিপদ উপস্থিত 
দেখিয়। যত্পরোনাস্তি ব্যাকুল হইলাম, এবং জীবনরক্ষার্থ 
কোথায় যাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরিশেষে সেন্টপলের 
গির্জাপ্রাঙ্গণে ফিরিয়া যাওয়া শ্রেয়ঃকল্প বিবেচনা করিয়! তৎ. 
ক্ষণাৎ তর্ঘভিমুথে সত্বর প্রস্থান করিলাম। উপস্থিত হইয়! 
বছক্ষণ পর্যান্ত সেই স্থানেই রুছিলাম। দেখিলাম, সনুখব্তী 
নদদীমধ্যে যাবতীয় পোত গ্রচণ্বাত্যাতত্তের ন্যায় নিরজ্র 
উৎক্ষিপ্ত ও নিক্ষিপ্ত হইতেছে, কতকগুলি পোত ছিরবন্ধন 
হইয়] মদীর অপর পারে ভাপিয়া যাইতেছে; কতকগুলি প্রবল. 
বেগে ঘূর্ণিত হইতেছে ) আর কতকগুলি বৃহৎ পোত এককালে 
বিপর্যস্ত হুইয়] পড়িরাছে। কিন্তু তখন তথার কিছুমাত্র বাধুর 
প্রবলত1 লক্ষিত ছইল না। কিয়ৎক্ষণ পরে কতকগুলি পোতা- 
ধাক্ষের মুখে শুনিলাম বে, যে সময়ে আমি পোতশ্রেণীর উক্ত- 
রূপ দুর্গতি দেখিতেছিলাষ, সেই সময়ে তথা হইতে প্রায় আধ 
পুয়া দূরে একটা নূতন প্রন্তরৰদ্ধ হুগূঢ় ভীরভূমি এককালে 
জলপাৎ হইয়াছিল। নিরাপদ ভাবির বছসংখ্ক লোক এ 
স্কানে আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্ত তাহের মধ্যে এক ব্যক্কিও 
জলন্পী কালের করালগ্রাপ হইতে পরিত্রাণ পায়ঈনাই? এ 
সময়ে আরও কতকগুলি লোক্ষ জীবনরদ্ষপর্থ ক্ষু্র ও বৃহৎ 
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নানাগ্রকার নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল; কিন্ত সেই সমস্ত 
হতভাগ্যক্ত্রীবপূর্ণ যাবতীয় নৌকাই ভীষণ আবর্তৃতুল্য প্রবল 
জলত্রোতে নিমগ্ন হয়। পোতাধ্যক্ষগণের মধ্যে এক ব্যক্তি 
কহিলেন যে, দ্বিতীয় কম্পনকালে বাত্যাহত সমুদ্রের ন্যায় সমু- 
দায় নগরটা এক এক বার পশ্চাৎ ও এক একবার সম্মুখে 
চালিত হইয়াছিল, এবং নদীগভে ভূকম্পের এন্প প্রাদুর্ভাব উপ- 
স্থিত হইয়াছিল যে, যাবতীয় নোঙ্গর এককালে ভাগিয়া উঠিল, 
আব সেই সময়েই নদীর জল সহসা প্রায় ১৩।১৪ হাত স্ফীত 
হইয়া ক্ষণমধোই পুনব্বার প্রকৃতিম্ত ভইল। | 

যে স্থানে উক্তর্ূপ খটনাগুলি উপস্থিত হয়, আমি অন্পদিন 
পরে তথায় যাইয়। দেখি যে, কয়েক্দিন পৃব্বে যেস্থানে পাদ- 
চারণ করিয়]! পরম স্থধান্থতব করিয়াছিলাম, ভাহার কিছুমাত্র 
চিত নাই। সমুদয় হ্থানই জলময় হইয়াছে, বিশেষতঃ কোন 
কোন স্থানে জলের গভীরতা এভ অধিক যে; তাহার পরিমাপ 
করাই ছুঃসাধ্য।. | 

আমার সেপ্টপলের গির্জাপ্রাজণে উপস্থিত হইৰার অল্লক্ষণ 
পরেই তৃতীয় ৰার ভূকম্প উপস্থিত হয়! এ কম্পন পূর্ব পৃ 
কম্পন জপেক্ষ। অতি অল্পই প্রবল বোধ হইল; তথাপি অনু- 
সন্ধান হ্বারা অৰগত্ত হইলাম যে, ওঁ কম্পন দ্বার সমুদ্রজল অতি 
ভীব্রবেগে তীরে উত্থিত হুইয়া উরূপেই অধঃপন্িত হইয়াছিল। 
তাহাতে যে সকল পোস্ত প্রভূত জলের উপরিভাগে ভাসমান 
ছিল, ততসসুদ্জায় এক কালে শু ভূষ্ির উপর উত্থাপিত হয় 
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পাঠকগণ! আপনারা এই যতসায়ানা প্রস্তাধ পাঠ করিক| 
উল্লিখিত সংহারদিনের যাবতীয় দুঙ্ঘটশার বর্ণনা শেষ হইল এমন 
মনে করিবেন না। বস্তুতঃ উক্ত '*নের সমুদায় বৃত্তান্ত সবিদ্কর 
বর্ণন করিতে হইলে একখানি গ্রন্থ লিখিতে হয়। যাহা হউক 
আমর! আর একটী অতি ণন্মন্বকর ব্যাপারের উল্লেখ না করিব! 
প্রস্তাবের উপসংহার করিতে পািতোছি না। 

উত্ত দিন প্রদোষকালে, বিরল তিমিরঞ্াল যেষন জল্পে 
অল্পে দিগ্বলয় আবরণ করিল, অমনি এক অপূর্ব দশা আমাদের 
নয়নপথে পতিত হইজল। সমুদার নগর এককালে অতি উজ্জল 
আলোকমালায় আকীর্ণ হয়| উঠিল। এমন কি এ আলোকে 
অনায়াসে পুম্তকাদি পাঠ করিতে পারা যাইত । দেখিতে দেখিতে 
নগরের শত শত স্থান হইতে যুগপৎ শত শত অগ্নিশিখ|! সমুশ্ধিত 
₹টল। হুভাবশিষ্ট হতভাগ্য নগরবাসীর] উপযুণপরি আকপ্মিক 
বিপৎপাত দর্শনে ভয়ে এন্ধপ অভিভূত হইয়] পড়িল, যে উত্ভাৰ 
নির্ববাপণার্থ কিছুমাত্র চেষ্টা করিতে পারিল না। শ্থৃতরাং এ 
'অব্যাহত হুতাশন ক্রমাগত ছয় দিবস কাল সমভ্ভাবে জিতে 
লাগিল। একদিন এক মুহূর্তের নিমিতেও উদ্ধার বিরাম ছিল 
না। এ অনিবার্ধা অগ্রি ছয় দিনে নগরের যাবতীয় পতিভাবশিষ্ট 
গৃহ সকল একবারে ভন্মীভূত করিল। 

আমি প্রথমে মনে করিলাম, দৃক্ষম্পকালনুলভ ভৌমামি 
উিত হইয়াই এই সর্বনাশ সাধন *নরিল। কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নহে । অনুসন্ধান দ্বারা অবগত হইলাম যে, লেন 
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মাসের প্রথঙঈ দিন থৃষ্টধর্্দাবললম্বী সম্প্রদায়ের এক অতি পুণ্য 
পর্বাহ। এ্রীদিবস সন্ধ্যাকালে নগরধাসিগণ যাবতীয় দেবালয়ে 
আলোক প্রদান হরে, তন্মধ্যে একটি শির্্জীয় ২*টা দীপ প্রদত্ত 
হয়; সন্ধ্যার পুর্বে ষে তৃতীয় ভূকম্পন উপস্থিত হইয়াদিল, 
তাহারই আঘাতে শেষোক্ত গির্জান্থিত মশারি, যবনিকা, গবাক্ষ 
প্রভৃতি দাহ্য পদার্থে অগ্রি সংলগ্ন তয়, সুতরাং ততৎসমুদায় গ্রাজ্জ- 
লিভ হইয়া উঠে। অনন্তর এ দহ্যমান দ্েবালয় ভইতে প্রবল- 
তর অগ্নিশিথা নির্গত হ₹ইয়। সন্গিছিত গৃহানস্তরে সংলগ্ন হুয়। এই 
দ্বপে ক্রমে ক্রমে পতিতাৰশিষ্ট ফাবতীয় অষ্টালিকাই ভক্বীনভূত 
হুইয়! যায়। | 

উল্লিখিত ভীষণ অগ্র7ৎপাতে যষ্টি সহল্রেরও অধিক লোক 
দ্ধ ও ভূমধো প্রোথিত হুইয়াছিল। এই ভয়্বর ভূকম্পন স্বারা 
অনি বিস্তৃত সমুদ্ধ লিস্বন নগর এক কালে ভগ্মাবশেষে পরিণত 
হয়। আহা! তখন আর তথার ধনী ও দরিত্রের কিছুমাত্র 
বিডিন্নতা ছিল না, যে সকল সম্পর পরিবার এই ছুর্ঘটনার পূর্ব 
দিন পরম সুথে কাধখ্াপন করিয়াছিলেন, পর দিনই সেই সকল 
পরিবারকে একবারে প্রান্রচারী হইতে হইয়াছিল, তখন তথায় 
এমন কেহই ছিল না যে,ভাছাদিগকে কোন রূপ সাহাযা প্রধান 
করিতে পারে। 
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প্রাকৃত ভূগোল । 
মণ্ষা । 

বদ্দিচ সকল মনুষা একপ্রকার সভ্য নক, তথাপি তাহার! 
পথিবীস্থ অন্য সকল'প্রাণী হতে আপনাদের উতৎকুষ্ত্ব সংস্যা- 
পিত করিয়া আসিতেছে । মনোগত ভাব বৰাক্যন্বার! অন্যকে 
জ্ঞাত করিবার ক্ষমতা, বিচারশক্তি, ঈশ্বরনিরূপকজ্ঞান প্রড়ৃতি 
গুণ মনুষ্য ভিন আর কোন প্রাণীর নাই । অপর, এঝতে যাসাদি- 
কূপ সভ্যতার সম্পূর্ণ ফলও মন্ুধাৰাতীত ফোন প্রাণী প্রাপ্ত হয় 
না; তথা, স্ব স্ব পরীক্ষাদ্থারা উপলব্ধ জ্ঞান স্ব স্ব পুভ্রপৌআজ্রাদিকে 
প্রদান করাও মনুয্যেরই অসাধারণ ধশ্ম। এই সকল অসামান্য 
ধশ্বস্থারা, বিশেষত: সম্প্রদায়তূক্ক থাকিয়া, মন্ুধা পণ্ডসকলকে 
আপনাদের অধীনে গুব্যবহারে আনিয়া তাহাছিগের উপন 
প্রভৃত্ব শির রাখিয়াছে। অধিকন্ধ, মনুষা স্বতাবতঃ দুর্বল ও 
কঠোর শীত শ্রীশ্ব সহ্য করিতে অক্ষম হটয়াও এ ক্ষমতাবলে 
পরীক্ষালন উপাববন্তারা সকল আপদ নিরাক্কন্ত করিয়া পৃথিবীর 
সকল স্থানে আধিপত্য করিতেছে। 

পশুর শ্বাভাবিক সংস্কার অর্থাৎ পরীক্ষান্থায়া অনঞ্জিত 
স্বভাবন্গত্ত প্রানশক্তির সহকারে আপন আপন দ্েহ্যাত্রা নির্কা, 
হিত করে। মনুষ্য কেৰল স্বাভাবিক সংস্কারের অধীন নষ্কে 
এবং এ সংঙ্কার ও মনুষোতে উত্তমরূপে বাক হয় নাঁ। অন্থুযোর 
জান ও শিক্ষা পরীক্ষার ফল। পরের শিক্ষা! কিন্বা আপনার 
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পরীক্ষা! তিন্নজ্অন্যোপায়ে মনুষা ভাষ। ও লিপিগ্বারা এককালের 
প্রকাশিত সুনিয়মসকল অপর কালে অনায়াসে ব্রানিতে 
পারাতে, পরীক্ষা না করিয়া তত্তল্লিয়মের ফলভোগ করিতে 
সক্ষম হওয়াতে ক্রমশঃ অতি উত্তমরাপ উন্নতি প্রাপ্ত হইতেছে। 
পণ্ুরা কেবল স্বাভাবিক সংস্কারদ্বারা চালিত ও স্ব স্ব পরী. 
ক্ষার ফল প্রচার করিতে অক্ষম হতয়াতে সব্বদা একাবস্থায় 
থাকে, তাহাদিগের বুদ্ধির হাসবৃদ্ধি হয় না। প্রথম স্থষ্ট মৌমাছী 
যে প্রকার নিপুণতার সভি্চ টাক বানাইয়াছিল, এইক্ষণকার 
মৌমাছীরাও ভনিম্্াণে তাহা হউতে অর্ধক নৈপুণ্য প্রকাশ 
করে না। এ নৈপুণ্য ও তাহাদের পরীক্ষার ফল হইতে সমু 
পর নছে)-কেবল স্বভাবদত্তজ্ঞানসম্তুত। পরীক্ষার ফল 
হইলে তাহার ক্রমশঃ উন্নতি ভটত , ৯ না হইয়] মৌচাকের 
দোষ গুণ সর্ধদ! সমভাবে আছে । মন্ুষোর রীতি তদ্রুপ নহে। 
দেখ, প্রাচীন অসভ্য ব্রিটউনদিগের কুটার তইতে এইক্ষণকার 
সভা ইংরাজ্রদিগের অট্টালিকা কত সতম্র গুণে উত্তম। 

মনুষ্য সর্ধত্র উরনতীচ্ছু হইবাতে স্থানভেদে সভ্যতার তারতম্য 
হইয়া থাকে । আদৌ মহ্ুযা বনে মুগকান্বারা মাংস ও তত্রত্য 
বৃক্ষের ফল আহরণ করিয়া তদবলম্বনেই কালযাপন করে; এবং 
সর্ব পণ্ডর অন্ত্েষণে বাস্ত থাকিয়া আপন আপন অপতা- 
দিগকে শিক্ষা দিবার ও বিদ্যার অনুশীলন করিবার সহ্য না 
থাকা প্রযুক্ত ততৎকণ্মে মনোযোগ করে ন1। আপনারাও বৎ- 
সামান্য কুটীর ও দ্রেশী নিম্মাণ বাতীত অন্য কোন শিরবন্খ 
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শিক্ষা, কিন্ব! পরিচ্ছদ কারণ পণ্ড চর্ম এবং বন্ধল গ্ব/তীত অন্য . 
কোন বন্ত সংগ্রহ করে না।' তৎপরে গে অশ্ব ও মেষানদিকে 
প্রাপ্ত হইলে তাহাদিগের দুগ্ধে খ মাংসে অক্রেশে পুষ্ট হইবার 
এবং ভাহাদিগকে চারণ করিতে ও অধিক কালবায় না ভষ্বায় 
মনুধোর যথেষ্ট অবকাশ হয়। এ অবকাশে স্বভাবতঃ কশ্রেচছ 
ব্যক্তিরা নিগ্ধ নিজ মেষাদির লোমদ্বার] বন্তর-বয়ন করিতে নিযুক্ত 
হয়) এবং গৃহনির্মাণ করিতেও যথেষ্ট অবকাশ পাইয়া অধিক 
কালব্যয়দ্বার! সমধিক পরিশ্রমে নৈপুণা প্রাণ হয়। 

এই প্রকার কম্মে সকল মন্তুযু সম পরিশ্রম ও আগ্রহ 
প্রকাশ করে না, স্ৃতরাং মনুষ্ের অবস্থার প্রতেদ হুয়। যে 
ব্ক্তিরা বুপরিশ্রম করত উত্তম গুহ ও নানাপ্রকার বস্ত্রা্দি 
প্রস্তুত করে, তাহার] অবশ্যই অনা হইতে মান্য ও 'আদবণীয় 
হয়; এবং আপন আপন উত্তম গৃহ সকলের সৌন্দধ্য-বুদ্ধঃ্থ 
তাহারা তত্রত্য স্থান পরিষ্কত করিয়া শব স্ব প্রয়োগ্রনীয় ও মনো- 
ভিমত আদরণীয় ফল.পুগ্পের বুক্ষ রোপিভ করে । এই প্রকারে 
আদিম অসভ্যেরা প্রথমে রাখাল, পরে কৃষক হয় পূর্বের 
ভ্রথপণতৎ্পরাবস্থা ত্যাগ করত পরস্পর নিকটে নিকটে দলবদ্ধ 
থাকিয়া গ্রামস্থ হয়। তর্দনস্তর তাহারা কৃবিকম্দে বিশেষ মনো. 
যোগদ্বারা আপন আপন ক্ষেত্র হইতে ব্সধিক ফলের লাভ 
করাতে উদ্ধত ফলে শ্ব স্ব ভ্তাতি-পরিন*প্রতিপালনে উত্ভম- 
রূপে পারগ হয়। ক্ঞাতিপরিজব্রেরাও আপন ত্মাপন পরি- 
শ্রমদ্ধারা কেহ কৃষিকম্ম্ে। কেহ মেযাদি চারণে, কে স্বপনে, 
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কেহ গৃহ-নির্ধাণা্ি কর্মে নিযুক্ত হইয়া গৃহ-স্বামিদিগের সম্পত্তি 
তধা বল ও আধিপত্যের বুদ্ধি করে। কেহ কেহবা শিল্পবিদ্যা 
জ্যোতির্বিদ্যাদিতে মনোনিবেশ করত সভ্যত্তার বুদ্ধি করিতে 
থাকে। ভদহুরূপে এক জনের অনাবশাক কোন বস্তু অন্যের 
অন্য কোন বস্তর সহিত্ত পরিবর্তন করাতে বাণিজ্যের অঙ্কুর উৎ- 
পর্ন হয়, এবং পরে পরে বাণিজ্যের বৃদ্ধিতে এক দেশের বন্ত 
সন্দেশ প্রেরণ করিবার নিমিত বৃহষ্ষৌকাদি প্রস্তুত করা হয়, 
এবং তাহাকে চালিত করিবার নিমিত্ত জল, বায়ু, নদী, সমুদ্র, 
আকাশ, নক্ষত্রাদর প্রভাব গতি ও ধশ্মের অনুসন্ধান হইতে 
থাকে। তদর্থে পরস্পর স্ুশীলতা ও নম্রতা ও শিষ্টতা ও সৌ্ঞ- 
পের প্রকাশ, ও বিদ্যার আলোচনা করিতে যাহাদিগের যে 
প্রকার আগ্রহ হইয়াছে, তাহারা সেই প্রকার সভ্যতা ও দ্বচ্ছ- 
সত ও হুখভোগ করিতেছে । 


কালীএরসন্ন সিংহ। 


ধৃতরা্টর-বিলাপ। 

যখন গুনিলাম, কুস্তীর সহিত পঞ্চ পাওৰ জতুগৃঙ্ছের গ্রজ্ছ- 
লিত হুতাশন হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, এবং অসাসানা ধী- 
শক্রিসম্পন্র বিছুর তাহাদগের অভীষ্টনিদ্ধির নিমিত্ত যহবান 
আছে, তরবধি আমি অয়াশায় নিরাশ হইয়াছি। 

বখন গুনিলাম, অর্জন ধন্থুগুণ আকর্ষণ করিয়া অসঙ্থ্য 
রাজগ্ণ সমক্ষে লক্ষ্যে করত তাহ! ভৃতলে পাতিত ও দ্রৌপ- 
দীকে হরণ করিয়াছে, তদবধি আমি জয়াশায় নিরাশ হইয়াচি। 

যখন শুনিলাম, অর্জন ঘ্বারকায় শ্ববিক্রম-গ্রভাবে স্তদ্রার 
পাপিগ্রহণ করিয়াছে, তথাপি বুষিবংশাবতংস কৃষ্ণ বলরাম 
তাদুশ ঘৃণিত ও নিন্দিত কর্মে উপেক্ষা করিয়। পরজ সখ্যভাবে 
ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিয়াছেন, তদবধি আমি জয়াশায় নিরাশ 
হুইয়াছি 

যখন শুনিলাম, একবস্ত্রা, অশ্রমুখী, ছঃবিতা,রঅন্বল1 ড্রৌপ- 
দীকে সনাথ। হইলেও অনাথার ন্যায় সভায় আনয়ন ও নিতান্ত 
নির্ববোধ ছুঃশাসন তাহার পরিধেয় বসন আকর্ষণ করিয়াছে, 
তথাপি এ হষ্ট বিনষ্ট হয় নাই, তদদবধি আমি জন্বাশায় নিরাশ 
হইয়াছি। | 

যখন গুনিলাম, শকুনি পাশক্রীড়া করিয়া বুধিঠিরকে 
পরাজিত ও রাজ্যচাত করিয়াছে, তথাপি শান্ত ও নুশীল দাড়, 
গণ তাছার অগগগতই আছে, তখন আর জয়ের আশ! করি নাই। 


১৮৮ সাহিত্যসার | 


যখন শুনিলাম, বিরাট নগরীতে ভ্রৌপদ্দীর সহিত পঞ্চপাণ্ডব 
গ্রচ্ছন্-বেশে অজ্ঞাত"বাম অবলম্বন কারয়াছে, কিন্ত আমার 
পুল্রেরা কিছুতেই তাহাদের অনুসন্ধান করিতে পারিল না, তদ- 
বধি আর আমি জয়াশ। করি নাই। 

যখন শুনিলাম, বিরাটরাজ স্বস্ুতা উত্তরবাকে অলঙ্কৃতা করিয়া 
অজ্জ,নকে সম্প্রদান করিয়াছেন, এবং অঙ্জনও আপনার পুত্রের 
নিমিত্ত তাহাকে গ্রত্বিগ্রহ করিয়াছে, তণন আর আমি জয়ের 
আশা করি নাই। | 

যখন শুনিলাম, নাজ্জত, নিধ ন, নিরবানিত ও শ্বজনবহিদ্ুত 
যুধিষ্ঠির সপ্ত অক্ষৌহিণী সেল! সংগ্রহ করিয়াছে, এবং বলিকে 
ছলিবার নিমিত্ত যিনি এক পদ্ধে এই সম্পূর্ণ পৃথিবী অধিকার 
করিয়াছেন, সেই ত্রিবিক্রম নারায়ণ, যাহার বহুবিধ উদ্দেশ 
সংসাধন করিতেছেন, তদবধি আমি জয়াশ! করি নাই। 

বখন, শুনিলাম, অর্জন বিষ ও মোহাচ্ছন্ন হইলে রুষণ 
শ্বশরীরে চতুদ্দশ ভূবন দর্শন করাটরাছেন, তখন আর অয়াশা 
করি নাই। যখন গুনিলাম, তীন্ম প্রতিদিন রণক্ষেত্রে দশসহত্র 


লোকের প্রাণ সংহার করিলেও পাওবপক্ষীয় বিখ্যাত কোন এক 
ব্যক্তিকে বিনষ্ট করিতে পারেন নাই, তখন আর জয়াশা করি 
নাই। | 

যখন শুনিলাম, তীঘ্মদ্দেব মৎপক্ষীয় অসঙ্খয লোককে বিনষ্ট 
দেখিয়া ও অল্লাবশিষ্টকূলেবর শত্রপক্ষদিগের সুতীক্ষ শরঙ্জালে 
বিদ্ধকলেবর হুইয়! শর়শব্যায় শরিত হইয়াছেন, তখন আর 
জয়াশা করি নাই। 


মহাভারত । ১৮৯ 


যখন শুনিলাম,ভ্রোণাচার্ধা যুদ্ধে নানাবিধ অন্ত্রঞ্তয়োগনৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিয়া পাওবদিগের মধ্যে প্রধান এক বাক্তিকেও বিন 
করিতে পারেন নাই, তখন আর আমি জয়াশ| করি নাই। 

যথন শুনিলাম, সপ্ুরধী অঞ্জন ন-বিনাশে অসমর্থ হয়! অল্প. 
বয়স্থ বালক অভিমন্ডাকে বধ করত পরম সন্তোষলাভ করিয়াছে, 
তখন আর জয়াশা করি নাই। 

যখন শুনিলাম,' অভিমন্ত্রাকে বিনষ্ট করিয়া ধার্তরাষ্ট্রের। 
অতিশয় হৃষ্ট ও সন্তুষ্ট হইলে অর্জন রোষভরে সিদ্ধুরাজ জয়দ্র্থকে 
বিনাশ করিতে দঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তখন আমি ভয়াশা 
করি নাই। 

যখন গুনিলাম, অর্জ,ন শত্রসমক্ষে জয়দ্রথকে বধ করিয়া 
অনায়াসে প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে, তখন আর 
জয়াশা করি নাই। 

যখন গুনিলাম, দ্রোপবধে ক্রোধে অধীর হইয়া! অশ্বখাম! 
নারায়ণান্ত্র পরিত্যাগ করিয়াও পাগুবদিগের প্রধান এক বাক্তির 
প্রাণ সংহার করিতে পারিলেন না, তখন আর ঞয়াশ! করি 
নাই। 

যখন গুনিলাম, ভীমসেন যুদ্ধে হুঃশাসনের রুধির পান করি- 
য়াছে, এবং ছুর্য্যোধন প্রভৃতি অনেকেই তথায় সমুপস্থিত াকি- 
যাও তাহ! নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়াছে, তখন আর জয়াশা 
করি নাই। | 

যখন শুনিলাম, দুষ্্যোধন হতসৈন্য ও সহায়শুন্য হইয়! 


১৯০ সাহিত্যসার। 


একাকী দৈপ!য্ন হৃদের অতান্তরে প্রবেশ করত অলন্তত্ত করি- 
গাছে, তখন আর জয়াশা করি নাই। 

যখন শুনিল্মম, ছুয্যোধন গদাযুদ্ধে সবিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিতেছিল, ইতবসরে ভীমসেন আপনার অনুরূপ বিক্রম 
প্রকাশ করিয়া তাহাকে সমরশায়ী করিয়াছে, তখন আর জয়াশ! 
করি নাই। 

যখন শুনিলাম, অস্বখামা গ্রভৃতি কতিপয় বীর পুরুষেরা 
সমবেত হইয়। দ্রৌপদী প্রস্থপ্ত পুত্রপঞ্চক বিনাশ করত আতি- 
স্নাণত ও নিন্দিত কম্মের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তথন আর জয়।শ!| 
কার নাই। 


বকিমচঞ্জ চডে!পাধ্যায় । 
দুগেশনন্দিনী। 
পেবষন্দির। 





নিদাঘশেষে এক দিন একজন স্বাস্থারোহী পুরুষ বিঞুপুছ 
হইতে জাহানাবাদের পথে একাকী গমদ করিতেছিলেন। 
দিনমপি অন্তাচলগমনোদ্যোগ্ী দেখিয়া! অশ্বারোহী ক্রুতথেগে 
অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। কেননা সন্গুথে প্রকাণ্ড 
প্রান্তর; কিক্ানি যঙ্গি কালধর্থে গ্রঙ্গোষকালে গ্রুবল ঝটিকা 
বষ্টি আরস্ত হয়, তবে সেই প্রান্তরে নিরাশ্রর়ে যৎপরোনাত্তি 
পীড়িত হষ্টতে হটবেক । প্রান্তর পার হইতে না হইতে হুর্ধ্যান্ত 
হইল, ক্রমে নৈশ গগন নীল লীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। 
নিশারজ্ভেই এম ঘোরতর অন্ধকার দিগন্-সংশ্বিত হুইল যে, 
অন্বচালন1 অভি কঠিন বোধ হইতে লাগপিল। পান্থ কেবল 
বিছা্ীন্তি প্রদর্শিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন । 

অকাল মধো মন্থারবে নৈষাধ ঝটিকা প্রধাবিত হইল, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বুটিধারা পড়িতে লাগিল। ঘোটকারুট 
বাক্তি গন্তবা পথের আর কিছুমাত্র স্িরভ1 পাইলেন না। অশ্ব- 
রজ্জ, পল করাতে অশ্ব যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল। এইরূপ 
কিয়দ্দ র গমন করিয়া! ঘোটকচরণে কোন কঠিন ভ্রব্য সংঘাতে 
ঘোটকের পদস্থলন হইল। শী সময়'একবার বিহাৎ প্রকাশ 
হওয়াতে পথিক সন্দুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ গকিত- 


১৯২ সাহিত্যলার | 


মাত্র দেখিতে পাইলেন। ধী ধবলাকার সপ অক্রালিকা হইবে 
এই বিবেচনাক় অশ্বারোহী লম্ফত্যাগে ভূতলে অবন্তরপ করি- 
লেন। অবতরণমাত্র জানিতে পারিলেন যে, প্রস্তরনিশ্মিত 
সোপানাবলির সংশ্রবে ঘোটকের চরণ স্মলিত হইয়াছিল; 
অতএব নিকটে আশ্রয়স্থান আছে জানিয়া অস্থকে যথেচ্ছ 
স্কানে যাইতে দিলেন । নিজে অন্ধকারে সাবধানে সোপানমার্গে 
পর্ক্ষেপ করিতে লাগিলেন। অচিরাৎ তাড়িভালোকে জানিতে 
পারিলেন যে, সম্ম থস্থ অট্টালিকা এক দেবমন্দির। কৌশলে 
মঙ্গিরের ক্ষুদ্র ত্বারে উপন্টিত হইয়া দেখিলেন, যেহ্বার রুদ্ধ) 
হস্তমার্জনে জানিলেন দ্বার বহির্দিক হইতে রুদ্ধ হয় নাই। এই 
জনহীন প্রান্তরস্থিত মন্দিরে এমত সময়ে কে ভিতর হইতে 
অর্গীল আবদ্ধ করিল, এই চিন্তায় পথিক কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও 
কোৌতভূহলাবিষ্ট হইলেন। শিরোপরে প্রবল ৰেগে ধারাপাত 
হইতেছিল,স্থৃতরাং ষে কোন ব্যক্তি দ্েহালর-মধাবামী হউক, 
পথিক দ্বারে ভূয়োভূয়ঃ বলদর্পিত করাধাত করিতে লাগিলেন, 
কেহই দ্বার উন্মোচন করিতে আসিল না। ইচ্ছা, পদাঘাতে 
কবাট মুক্ত করেন, কিন্তু দেবালয়ের পাছে অনর্ধ্যাদা হয়ঃ এই 
আশঙ্কার পথিক তত দূর করিলেন না। তথাপি ভিনি কৰাটে 
যে দারুণ করপ্রহ্থার করিতেছিলেন, কাঠের কবাট তানহা? অধিক 
ক্ষণ সছিতে পারিল না, অল্পকালেই অর্গলচাত হইল। দ্বার 
খুলিয়া যাইবামাত্র যুব যেমন মঙ্গিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, 
অমনি মনিরমধ্যে অস্কৃট চীৎকার ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ 


বহিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । ১৯৩ 


করিল ও তন্মহৃর্তে মুক্ত স্বারপথে বটিকাবেগ প্রবান্তিত হওয়াতে 
তথায় ষে প্রদীপ জলিভেছিল, তাহা নির্বাণ হইয়া গেল। 
মান্রমধ্যে অনুষ্যই বাকে আছে, দেবই বাকিমুত্তি, প্রবেষ্ঠ। 
তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। আপনার ক্বদ্থা এইরূপ 
দেখিয়া নিভাক যুবাপুরুষ কেবল ঈষৎ হালা করিয়া প্রথমতঃ 
ভক্তিভারে মন্দিরমধান্ত অদুশ্য দেব-সূর্তির উদ্দেশে প্রগাম করি- 
লেন। পরে গাত্রোথান ্করিয়! অন্ধকার মধ্যে ডাকিয়া কছি- 
লেন, “মন্দির মধ্যে কে আছ 1” কেহই প্রশ্্ের ভত্তর কাঁরল 
না; কিন্ত অলঙ্কারবন্ধার শঙ্খ কর্ণে গ্রবেশ করিল। পিক 
তখন বৃথ] বাকাৰ্যয় নিশ্রয়োজন বিবেচন| করিয়া বৃষ্টিধার। ও 
ঝটিকা প্রবেশ রোধার্থ গ্বার যোগিত করিলেন, এবং ভগ্না্থীলের 
পরিবর্তে আত্মশরীর ঘারে নিবিষ্ট করিয়া পুনর্কার কহিলেন, 
“যে কেহ মন্দির মধো থাক, শ্রবণ কর? এই আমি সশত্ ছার" 
দেশে বসিলাম, আমার বিশ্রামের বিদ্ব করিও না। বিজ 
করিলে যদি পুরুষ হও, তবে ফলভোগ করিবে $ কার যদি 
শ্রীলোক হও, তৰে নিশ্চিন্ত নিদ্র। যাও, রাজপুত-হন্তে অলিচশ্ম 
থাকিতে তোমাদিগের পন কুশাঙ্ুরও বিধিবে না। 
বঙ্দর্শন । 
একান্রবর্তী পরিবার । 
যেমন জ্যোতিষ্কসকল মাধ্যাকর্ষণণ্বক্তিয় প্রভাবে, পৃথক 


অধচ সংযুক্তর্ূপে নভোম'ুলে পরিভ্রমণ করিতেছে, চত্রপ 
১৭. 
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মনুষ্যগণ পঞজ্পরের সহিত বিভিন্ন হইলেও কোন অন্তুত কারণে 
আকৃষ্ট হইয়। একত্র সংসারযাত্র1 নির্বাহ করিতেছে । অনে- 
কেই ময়ে সময়ে মনে করে বে, “একাকী আসিয়াছি, একাকী 
মারতে হইবেক,” অতএব “পার্থিব সম্পর্ক নিতাস্ত অকিঞ্চিং- 
কর।”পরস্ত এতাদুশ বৈরাগাভাৰ কেবল ভাবুকদিগের কল্পন! 
মাত্র। যদ্যপি পার্থিবসম্পক বৃথাই হয়, এবং মুত্টুকর্ীক তাহা! 
একবারে বিনষ্ট হইয়া যায়, তবে বিয়োগযন্ধণা এত অসহ্য এবং 
দীর্ঘকালস্থায়ী হয় কেন? মন্ুষোর কথ দূরে থাকুক, পণ্ড পক্ষী 
আদি নিকৃষ্ট জন্তু এবং নদী বৃক্ষ গৃহ পুষ্চরিণী প্রভৃতি নিভীব 
পদাথের উপরেও মায়া সংস্থাপিত হয়। বহুদিন হইল পিতৃ- 
মাতুহীন হইয়াছি, তথাপি “মাতা এই স্কানে বসিয়া আমাকে 
আদর করিয়াছিলেন, পিত1 এইথানে একধার ভতসন। কৰ্রিযা- 
ছিলেন, এবং এইথানে বলির! তাহাদিগের অস্তিমকাণে অশ্র- 
বিনচ্দন করিয়াছি” এইন্প কথা মনে হইলে কত সমক়ে 
চক্ষু বাম্পাকুল ছইয় উঠে। অতএব কিরূপে বলিব বে, ভাহা- 
দিগের সহিত এখন আর সম্পক নাই। সদাঃপ্রক্ুত সস্তানই 
₹উক, অথবা অতি দীন ছুঃথাকিম্বা নিতাত্ত দ্ুবুত্ত ছুরাচারই 
হউক, কেহই মৃত্ামাত্র সংসার হইতে সর্ধতোভাবে অপসারিত 
হইতে পারে না। দেহ পঞ্চত্ব পাপ, জীবাস্মা কোথার থাকেন, 
তদ্বিষয়ে অনেকের মতহ্থির নাই, কিন্ত কোন না কোন জীবিত 
ব্যক্তির অস্তঃকরণে যে কিছুকান থাকিতে হইবেক, তাহাতে 
কেহই সকেহ করেন না। এমন নচুষ্য নাই, যে কোন মৃত 
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বাক্তিকেই স্বরণ করে না, অধ্থব! আপনি মরিলে স্ঞ্পণ করিবার 
লোক নাই বলিম্বা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে । এই অকু্ মায়া 
জাল কেহই ত্যাগ করিতে পারে না, কাহারও ত্যাগ করিতে 

ইচ্ছা হয় না, এবং পঞ্ডিতেরা যাহাই বলুন, আমাদিগের বিবে- 
চনায় ইঠা ভাগ করা কর্তবাও নছে। আততএব ইন! হইতে 
বে প্রকারে সমাজের মঙ্গল হয, সেইরূপ বিধান করাই শ্রেরঃ। 
রাতারা ইহাকে ভাল মনে করেন, ভাহাদিগের দ্বারা এই মায়া 
চিত, এবং থাছারা,উঙাকে মা মনে 


দত 


জাল বদ্ধিত হওস্াউ 
করেন, ভ্াহাপিগের পক্ষেও অগতা। ইভার আনুষ্গিক দোল 
দুরীকরণ পুদনক লোকের হিত চেষ্টা ক] নিতান্ত বিধেয়। 
দনুবাজাতি যে পশুগণের ন্যায় যথেচ্ছ বিচরণ না! করিয়! 
প্রকত্র বসবাস করেন, তাহার আদিকারুণ, বিবাহসংস্থার। 
গুদ্ধ নিজের আহারাচ্ছাদন লোকের উদ্ধেশা হইলে, অগ্তি ছন্জ 
আয়াসেই তাহা সম্পন্ধ হইতে পারিত। কিন্ধু সনুষা পরের 
ভরণপোধণ, এবং সন্তাতিগণের ভাবী অবস্থা] সকলের যনেই 
নিরস্তর জাগরূক রহিয়াছে । তছিন্ন কেহ অন্যান্য আস্মীর- 
দিগের মঙ্গল, এবং কেহ বা শ্বদেশবাসীদিগের হিত অথৰা সমগ্র 
মমুষাসম্প্রদায়ের (শুভামুধ্যানে সর্ধদ মগ্র থাকেন, জনসমাজে 
বিবাহপ্রথ| না থাকিলে ইছার কিছুই মহ্ুষ্যের মনে উদয় হট্ত 
ন1। বিবাহ হইলেই স্বীপুরুষের পূর্ববকালীন ্বাীনভাব নিশ্মাল 
হইয়] যায়, এবং উভয়ের মনেই আল্মচিন্তার পারে পরচিন্ত! 
আতিয়া আবিভূতি হয়। তখন নিজের সব্বন্ধে যতই তাচ্ছীল্য 
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থাকুক, পঞ্জিপত়ীর মঙ্গলকামন] বিলক্ষণ প্রবণ হইয়া উঠে। 
এইরূপ চিত্ত উপস্থিত না হইলে, কেহ কোন সৎকর্দে প্রবৃত্ত 
হইতে পারে না। অতএব পরিবারের ভরণপোষণ নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইয় ষে ব্যক্তি কোন কুকর্্ব করে, তাহার জনা মহা- 
মায়াকে নিন্দা না করিয়া তাহার দরারিদ্র্যনিবারণের উপায়চেষ্ট 
করাই ধুক্তিসঙ্গত। 

আবার বিবাহের পর সন্তান উৎপন্ন হইলে, গতিপত্বীর 
মধ্যে নূতন একটী শৃঙ্খল নিবদ্ধ হয়। (যে দেশে বিবাহপ্রথ| 
নাই, এবং স্ত্রীপুরষেরা সকলেই স্ষেচ্ছাচারী, সেখানে 
কেহ সম্তানলাভের সম্পূর্ণ সুখ অন্ুভৰ করিতে পারে না। জন্ম- 
দাতার সেই সম্তানে কোন অধিকার বর্থে না, মাতাও তাহার 
জন্য আপনার ভিন্ন অগ্োর প্রতি নির্ভর করেন না; সুতরাং 
সন্তান ভ্্রী-পুরুষের প্রণয়বৃদ্ধিকারী না হুইয়া বরং বিচ্ছেদের হেতু 
হয়। বিবাহসংস্কারকে ভ্ত্রীপুরুষের মধ্যে চুক্তিবিশেষ বলিয়। 
ভ্রম হইন্তে পায়ে বটে, কিন্তু সন্তানের সহিত সম্পর্ক ধখনই 
সেরূপ বোধ হয় না; অতএব ইহার প্রতি লক্ষা করিলেই নিগুঢ় 
মম্মবোধ হইবেক । বহাভারতে লিখিত আছে যে, শ্বেতকেতু 
পিতৃসমক্ষে আপন যাতাকে কোন অপরিচিত পুরুষের সন্িত 
গমন করিতে দেখিয়া, এই লিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন 
ষে, স্ত্ীজ্জাতি পতি ভিন্ন অনা পুরুষের সেবা করিতে পারিৰে 
না। এই গল্পটা বিবাহপ্রাথা সংস্থাপনের রূপকমাত্র। ইহার 
প্রকৃত ম্প এই যে, পুজরই মাতার শ্বেচ্ছাচার নিবারণ করেন, 
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এবং পিতাকে তাহার প্রতি আনুরক্ত করিয়া রাখেন্ঠ। অন্তএব 
পতিপত্রীনন্বদ্ধ শিথিল করা কর্তরা নছে, বরং যত প্রগাঢ় ভয়, 
ততই তদুভয় এবং পুত্রের পক্ষে মঙ্গল। আর এই মঙ্গলে সমস্ত 
ব্যান ও ভর্যাৎ কালেরই মঙল। 

পতিপত্বীর চিরকাণ একত্র থাকাই শ্রেয়ঃ) একথা স্বীকার 
করিলেও আর একটী পৃথক মীমাংপার প্রয়োজন হইতেছে যে, 
পুল্রকনযারাও পিভিসংলারে মাতার ন্যায় সংযুক্ত থাকিবেন 
কিনা? কিস্তযথন ভ্র.তা-ভপ্সিণীতে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
তখন বিৰাহান্তে পুত্র কন্যা উভয়েই কখল পিতৃ আধাসে 
থাকিতে পারেন না? হয়) কন্যাকে পতিগৃহে যাহতে 
হইবেক, নতুব| পুন্র পিত্বগৃহ ত্যাগ করির! আন্‌ 
শ্বগুরালয়ে থাকিতে বাধ্য হইবেন। আমাদগের, দেশে কেবল 
কন্যাই পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন। কিন্তু ইউরোপীয়দিগের মধ্যে 
পূ কন্যা উভয়েই বিবাহ] হইলে স্বাধানতাকে কালধাপন 
করেন। এই নিয়মে সমাজের মঙ্গল কি অনজল -বৃদ্ধি হয়, 
তাহা স্থির কর কর্তব্য। ফলত? হহাই একানুবন্তী পারবার 
বিষয়ক বিচারের মূল কণা। 

বিবাহের ননয়ে পৃথগন্প হইলে গৃহত্যাগঞ্নিত কোন 
দোষ বোধ হর ন।। কিন্ত বিবাহ করিবার পরে পিতৃভবলে ৰাস 
করিলে শ্বভাবতঃ পিত! পুত্র এবং ভ্রাভৃগণের মধ্যে একারবন্ধা 
পরিবার নিবন্ধ হুইয়া যায়। তদনগ্তর যাহারা পৃথক হইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহার] ন্যাষাষচে গৃহাবচ্ছেঘের নিমিতা বলিয়া 


হা নাহিতানার । 


গ্রণা হয়েন্ঠ। অতএব যদাপি পৃথগন্ন হওয়াই বাহ্ানীয় হয়, ভবে 
বিখাডের সময়েই তাহ]র বন্দোবস্ত কর] কর্তব্য। 

১। একান্রে থাকার এক মহৎ গুণ এই থে" গৃহশ্বামীর 
সুতুয হইলে তাহার ভ্রাতা, ভদভাবে গুজ অথবা ভ্রাডুম্পুক্র, কেহ 
না কেহ পরিবাররঙ্ষার ভাত্রগ্রহ্ণ করিতে পারেন। উহার! 
পথগালয়ে বাম কাবুলে, তাহার অনেক অস্রাধধা জন্মে। বার্গা- 
লীর সংসারে পুরুষ অভিভাবক না থাকিলে নানা ক্রেশ গহা 
কারতে হস, কারণ ইউরোপাযদাগের লা আমাদিগের অহি- 
লাগ] সকলের মর্দে কথা কাহতে ও হচ্ছানত সব্বত্র যাতাল্গাত 
করিতে পারেন শা। 
পরম্পরের সাহাধ্য করিতে বাধ্য হয়েন। ইহাতে তচ্ছা ন! 
থাকিলেও কাধাগতিকে এক জনের দ্বারা অন্যের হিতসাধন 
ভয়) এবং. তাহা হইতে লোকের মনে প্রকৃত ভর্জি, স্নেহ 
ও দয়াহু উদ্রেক হইয়া! থাকে । পিতা মাতার ত কথাই নাছ, 
একান্নবন্তী পা্িবারে অন্যের প্রতিও কখন কথন এতাদৃশ মমতা 
জন্মে যেঃপৃথগন্পে থার্চিলে মনোমধ্য তাহার উদর হইতেই পারে 
না। এতভিনর, তৃণনিশ্মিত রজ্জ.র ন্যায়, একান্বন্ভরী পরিবারের 
ৰল তুল্যসংখ্যক পৃথক সংসারের সমষ্টি অপেক্ষ। অধিকতর হই- 
বার সম্ভাবনা, অবশাই স্বীকার করিতে হইবেক। 

কিন্ত এই সঙ্গে সঙ্গে একারবন্তী পরিবারের অনেকগুপি 


দোষও লই দেখা বায়। বছপরিবারেহ অভিভাবকেহ! কেহই স্বীয় 


বঙ্গিমচজ্ চট্টোপাধ্যায় | ১৯৯ 


কর্তব্য সম্যক সম্পাদন করিতে পারেননা | একাঞ্ীবতী পরিবার- 
দিগের পরম্পরের প্রতি মায়ার যেমন বুদ্ধি, তেমনি হাস হইঘার 
সন্তাবন1ও অপেক্ষাকৃত আঁধক। পিতা চাতার প্রতি পুন্দের তক্জিি 
সহজে বিনটু ভয় না বটে, কিন্তু মচরাটর দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, অন্যান্য পরিবারের মধ্যে গাড় প্রণর না ভইঙা বরং অসা- 
ধারণ বৈরিত1 এবং তয়ানক ভ্ঞাভিবিরোধ জন্মে। পুক্বকালে 
জো সহোদরকে কানগ্ের। পিভৃতুলা মানা করিতেন, স্থৃতরাং 
সকল কায্যেই পরস্পরের মধো আনুগত্য এবং মঙগলানুস্তানের 
লক্ষণ দুষ্ট হইত; এবং কোন বিষয়ে কাহারও মনে দ্বিধা উপান্তত 
হইত না। কন্ধ এক্সণে সকল লোকের ইচ্ছা পুব্যাপেক্ষা 
এতাদৃশ শৃতন রাপ ধারণ করিয়াছে বে, জেটেরা কোন মতেই, 
পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের দনের ভাব বুঝিয়া উঠিতে অথবা 
তদনুসারে কার্য করিতে পারেন না। আধিকত্ব কনিঠেরা ভাহা 
প্রকাশকরিতে জোটের মনে বিরক্তি জন্মে। পৃকে স্ত্রীকে তাচ্ছীল্য 
করাই স্বামীর সচ্চারব্রতার লক্ষণ ছিল; এক্ষণে পতি-গ্ীর 
প্রণয় দেখিলে কেহই দেল দিতে পারেন না; অথচ একপ 
প্রণয় হইতে যে সকল কাধ্য উদ্ভাবিত হয়, তাহা প্রকাশ হইলে 
সামান্য লোকে পরিহাস করেন, আর গৃহস্থের ষনোবেদন] 
হর ।.সকলেই জানেন, পুত্র কি ফান সহোদর বিদেশযাত্রা- 
কালীন সন্ত্রীক গষনেচ্ছা প্রকাশ করিলে, গৃহশ্বামী কিঞ্িত 
অন্ুথী হয়েন! ইহা অভিভাবকের পঞ্ষে উচিত ব্যবহার 
নছে। 


২০৪ সাহিত্যনার | 


একান্নবন্তী পরিবারের ত্রাতার্দিগের মধ্যে বয়োধিকত! 
মতে প্রাধানা ছন্মেকিন্ত সম্তানগণের পক্ষে পিভাই কর্তা । গৃহ- 
স্বামী কনিষ্ঠদিগের সেই কর্তৃত্বের প্রতি হত্বক্ষেপ করিতে 
পারেন লা। ইহাতে একটা গুরুতর ভার্ন হয়। বালকবালি, 
কার! একজনের দ্বার শাসিত হইলে অন্যের নিকট আশ্রয় 
গ্রহণ করে, সুতরাং এক দিকে পিতা, অন্য দিকে গৃশ্বামী 
আংশিকন্পে তাহাদিগের অভিভাবক হওয়াতে উভয়ের কেহই 
আপন কর্তব্য সম্পাদন করেন না, এবং উহারাও মন্তকহীনের 
ন্যায় আচরণ করে। 

পূর্ব গালে বধূগণ কেবল গৃহস্বামীকেই সব্বাচ্ছাদক বলিমবা 
জানিতেন, এক্ষণে দাম্পতাগুণয়ের আধিকাবশতঃ তাহারাও 
পতি এবং শ্বশুর অথব! তান্ুর, দুই জন কর্তার অধীন হইয়] 
অনেক স্থলে নিতান্ত শ্বেচ্ছাচারীর ন্যায় ব্যবহার করেন। 

ভ্রাতৃত্নেহ অতি অমুল] পদার্থ; কিন্ত একবার ভ্রাভার যত্ব 
বাহ) বলিয়! সন্দেহ হইলে সে ক্ষোত কদাচ পিবৃত্ত হয় ন1। 
জপর বাক্তি মৌখিক স্্েহ প্রকাশ রুরিলেও হৃধোৎপত্তি হয়,- 
কিন্তু আত্মীয়গণের বিন্দুমাত্র ত্রুটি হইলেই অসঙ্থ্য বোধ ভর। 
ফলতঃ, মনুয্যের মনে একটা প্রবৃত্তি বলপ্রাণ্ত হইলে অনাগু'ল 
সহজেই খর্ব হইয়। যায়। পড়ি পীর মধ্যে প্রগাঢ় জেছ এৰং 
গুকুজনের প্রতি অবিচলিত ভক্তি, উদ্ভয় রক্ষা! কর! অনাধ্য। 
অতএব একানবন্তী 'পাঁরবারে বিশৃঙ্খল শ্বতাবসিদ্ধ বলিতে 
হইৰেক। | | 





রাধারমণ গুপ্ত । 


০ 


বেকনূ নন্দর্ভ | 
সন্দেহ । 


পাথীর মধ্যে বাছুড় যেরূপ, চিস্কার মধ্যে সন্দেহ সেইরূপ । 
থাছুড় সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে উড়িয়। বেডার, সেইজপযে বিষয় 
আমরা ভাল জান না, সেই বিষয়েই সনোহ উপস্থিত হ্র। 
সনোহ থামাইয়া রাখা ভাল, অন্ততঃ তদ্ঘিষয়ে সতর্ক হওয়াও 
চাহি । 

সন্দেহে মন মেঘাচ্ছন্নের ন্যায় হইয়া উঠে, বন্ধু বান্ধবের 
সহিত বিচ্ছেদ এবং কাখ্যেরও অনেক ব্যাঘাত জঙ্চে, স্বতরাং 
কাজকম্ম স্থির ও সমভাবে চলিতে পারে না। ইহাতে রাজ] 
যথেচ্ছাচার ও স্বামী স্ত্রীর প্রতি অবিশ্বাপী হয়; বিজ্ঞ লোক 
দিগেরও বু'দ্ধর স্থিরতা ও মনের প্রকুল্নতা থাকে ন!। 

সন্দেহ হৃদয়ের দোষে উৎপন্ন হয় না, বুদ্ধির প্রোফে তইয়! 
থাকে। কারণ দৃঢগ্রকৃতি লোককেও দন্দিগ্ধচিন্ত দেখা থায়। 
ইংলগ্ডের সপ্তম হেনরী এইরূপ ছিলেন) তীচার যত সন্দিান 
অথচ দৃ্টপ্রকৃতি লোক দেখা যায় না। এরূপ প্রকৃতিতে অন্প 
 ক্নিষ্ট ঘটিযা থাকে | কারণ ইভারা সম্ভব অসস্তব বিবেচন] 
করির! সন্দিপ্চচিত্ত হর ন1। কিন্তু ভীরুপ্রকৃতি লোকে শীঘ্রই 
সন্দিহান হয় । | 

অন্ন্ঞান লোকে বেরূপ সন্দিদ্চিত্ত হয়, সেকপ খার কিছু- 


২০২ সাহিতাসার। 


তেই হয় না & নূতরাং অধিক জ্ঞান লাভ কর| ও সন্দেহকে মনে 
মনে ম্তন্িত না রাখাই উহ্থার প্রকৃত ওবধ। 

মানুষে কি চায়? তাহারা মনে করে ঘষে, তাহারা যে সকল 
লোককে কাধ্যে নিধুক্ত করে ও বাহাদের সহিত ব্যবহার করে, 
াঁচারা খাব ?)াহার1 কি ইহ] বিবেচনা করে না, যে উহাদের 
শিলের আভমন্ধি আছে, এবং নিজ অভিসক্সির প্রতিই উহাদের 
সম্পূর্ণ দুষ্ট? সুতরাং মলেহকে সভা বলিয়া উহ্ভার কলাফল 
বিবেচনা] কর; এবং মপ্যা বলিয়া থামাইল়া রাখ, ইভা হইতে 

শতকে মশ্সির রাখিবার আর উৎকৃষ্ট উপার নাই। বিপদ 

নিতারণের জন্য মানুষের যে বিষয়ে সনে, তাহা সত্য বলির 
জান করা ভাল, তাহাতে তদুশ অনিষ্ট ঘটে না। €ব সন্দেত 
আপনা হইচ্ডে মনের মধ্যে উদ্দিত হর, তাহা কেবল মধুমক্ষি- 
কার»্নাী নার; কিন্তু যাহা [নপুণভার সহিত পরিপোধিত 
হয়) কআআখান ও কথাচ্ছলে লোকের মনে বিন্যস্ত হয়, তাহ] 
মধুষ:ক্ষকরে হলন্বরূপ। 

বে বাজর উপর সনোহ হয়, স্পষ্টরূপে তাহাকে সন্দেহের 
কারণ বলাই সন্দেচকাননচ্ছেদের উপযুক্ত কুঠার নিশ্চয় 
জানিবে। তন্ারা শীঘ্রই মত্য মিথা। নিশ্চয় জান] যায়, এবং 
সন্দি্ধ ব্যক্তিও পাছে আবার সন্দেহের কোন কান্ণ উপন্ডিত' 
হয়, বলিয় সাবধান হইয়] চলে। কিন্তু নীচপ্রকৃতি লোকের 
সহিত এরূপ ব্যবহার ভা ময়, কারখ'যদি তাহার! একবার 
জানিতে পারে, তাহাদের উপর সন্দেহ জন্মিয়াছে, ভাহারা আর 
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কখন বিশ্বাসী হইতে চেষ্টা করিবে ন1। একজন $টালিদেশীয় 
পর্ডিত বলিয়াছেন, “সন্দেহ বিশ্বাসকে একেবারে জবাব দেয়।” 
বোধ হয় ইহাতে বিশ্বাস উত্তেজিত হওয়াহ উচিত। 





ধন । 

ধন্‌কে পুণোর পক্ষে রসদের বোঝা বষ্ট ভর কিছুই বলিতে 
পারা যা মা। পৈন্যের পক্ষে রসদ যেরূপ, পুণোর 
পক্ষে ধন সেইরূপ । ইহা বাতীত কাজও চলেনা, এবং 
ফেলিয়া বাইবারও ঘো নাই; কিন্তু ইহাতে গঃনের আঁতিশয় 
ব্যাঘাত জন্মে। ইহার জনা কখন কখন জয়শ্রা। হারাইতডে 
হয়, বা উহা লাভ কপগিবার গক্ষে অনেক গোলযোগ 
ঘটে। দ্রানব্যতাত অধিক ধনের আর কোন প্রক্কত বাবার 
দেখিতে পাই না, অন্যানা সব কেবল নুথা কণ্ঠানা মাত্র । 
মলোমন্‌ বলেন, * যেখানে ধন অধিক, সেখানে ভোগের 
লোকও বিস্তর, এবং ধনীর কেবল চক্ষে দেখা মারই 
ফল ।১ শুদ্ধ নিক্গে ধন ভোগ করায় তাধিক ধনের আন্গাদগ্রহ 
হয় না, ভাহাতে কেবল ধনরপ্দা। ধনবিভাগ। ও ধনদানের ক্ষমতা 
আছে, এবং ধলা বলিয়া! খ্যাতি ও হইয়া হইব থাকে, কিন্তু 
ধমীর পক্ষে প্রকৃত উপকার কিছুই নাই। তুমি দেখিতেছ না 
যে, সর্সাধারণকে ধনের একট! প্রকৃত ব্যবহার হইতেছে ইহা 
দেখাইবার ভন] দুপ্রাপ্য বস্তু নকল এবং হু হুদ্র প্রস্তর ও 
কত মহ্্ধ্য হইয়া! উঠিয়াছে এবং কত কত, বাহ্যাড়ম্বরগূর্ণ কাজ 
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হুইতেছে। ভুমি ইহা বলিতে পার, ধন-মানুষক্কে অনেক বিপদ 
হইতে উদ্ধার করে। নলোমন্৪ বলিয়াছেন, “ ধনীর বিবেচনায় 
ধন দুভেদ্য ছুর্গের শ্বরূপ।”' তিনি উহা ভালই বলিয়াছেন, 
কারণ ইহ! কেবল ধনীর বিবেচনাতেই হাত্র, কাজের নহে । দেখ 
ধনে লোক নানা বিপদে পড়িয়া থাকে, উহা হইতে উদ্ধার 
হওয়া, অতি অল্প দেখিতে পাওয়া বায়। | 
কেবল বাহ্যাঁড়ম্বরের জন্য ধন চাহিগ,না। বাহ] তুমি সছু. 
পায়ে পাও, শান্ত হইয়া ব্যবহার করিতে পার, আহ্লাদ পূর্বক 
'বিভাগ করিতে পার, এবং সস্ভোষের সহিত ব্াখিয়। যাইভে 
পার, তাহাই ভাল; কিন্তু যোগী খধির.মত ধনকে স্বণা করিও 
না। সিসিরে! একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির বিষয় যেরূপ বলিয়া- 
ছেন, সেইরূপ ধন চিনিয়া লও । তিনি বলিয়াছেন, উক্ত মহা- 
শয় অর্থপিপাশাশাস্তির জন্য ধনকামনা করেন নাই) কেবল 
উদ্বার পরোপকারের জন্যই করিয়াছিলেন। সলোমন্‌ যাহ বলি- 
যাছেন, তাহাও, গুন এবং ব্যস্ত হইয়া ধনসংগ্রহ করিও ন1। 
তিনি বলেন, “ থে খনোপার্জনে অতিশর ব্যগ্রঃ সে কখন সছ্‌- 
পায়ে ধনসংগ্্রহ করিতে পারে-না।” 
কবির] বলিয়া থাকেন, “দেবরাজ ষে ধন দেন, ভাহ] 
অতিশয় মন্দগামী, কিন্তু যাহা মৃত্যুর নিিকউ হুইতে খইলে, 
তাহা ভ্রুতগামী,৮ ইহার তাৎপধ্য এই যে, স্পায়ে ও সৎপরি- 
শ্রমে যাহা উপার্জন করা,যায়, তাহাতে অধিক কালবিলম্ব হয়, 
বং হাহা অন্যের যৃত্ার বরুণ (অর্থাৎ উত্তরাধিকারী হ্ইস্বা) 
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পাওয় যায়, তাহা একেৰারে আসিয়! পড়ে। অথবাঞ্যখন প্রতা- 
রণ উৎপীড়ন ও অনন্ত অন্যায় উপায় দ্বারা ধন আইসে,তখন 
উ1 যেন দৌড়িয়াই আইসে। 

ধনী হওয়ার অনেক পথ আছে, কিন্ত তাছার অধিকই পাপ- 
ূর্ণ। কৃপণতা একটী উৎকৃষ্ট উপায় বটে কিন্তু দোষশূন্য নছে। 
ইহাতে লোককে উদারাশয় ও ৰ্দান্য হইতে দেয় না। ভূষির 
উর্ববরত। হ্বারা ধনোপার্জন কর! অতি উৎ্রুষ্ট। ইহা] লোকমাত। 
বন্ুন্ধরার প্রসাদন্বরূপ; কিন্তু উছা বন্ৃকালসাধা ।ধনী লোকে 
কৃষি আরন্ত করিলে অতি অল্পকালমধ্যেই বিপুল অর্থাগম ছয়। 
আমি ইংলগ্ডের একজন সম্ত্রান্ত ব্যক্কিকে জানিতাম; আমাদের 
সময়ে তাহার ষফত মোকাম ছিলে, এত আর কাভার ছিল না। 
তিনি একজন গ্রধান পপালক, প্রধান মেষরক্ষক আবং প্রধান 
কাষ্ঠবাবসারী ছিলেন। তাহার পাথরিয়! করলাতৃসী ছিনিস,সীসা, 
লৌক্‌ প্রভৃতি নানাধিধ স্তর কারবারও অতিশয় ফলাও চিল! 
নুতরাং নিরন্তর আমহানীর পক্ষে পরথিবা তাহার নিকট সমুদ্র 
হইয়। উঠিযাছিল। 

একজন বলিয়াছেন, “তিনি অগিকষ্টে অতারঙাত্র হন উপা- 
জ্জন করিয়াছিলেন ।” কারণ, বখন হানুযের মূলধন এরপ হইয। 
উঠে বে,বাজারের সুবিধার জপেক্ষা করিতে পারে, এবং অনোর 
হাহা পুজির বাহির গরূপ সদা ও করিতে পারে, অথচ খুচরা 
ব্পারীক্িগের পরিশ্রদ্ের অংশভাগী শর) তখন সে অবশ্যই 


অতুলধনশালী হইবে সন্দেহ লাই । 
১৯৮ 


২৪৬ | সাঁহত্যসার | 


সাধারণঞবাশিজেয অতিসৎ উপায়েই উপার্জন হয়। পরিশ্রম 
এ সুখ্যাতি দ্বারা তাহার উন্নতিও হইয়াঞ্খাকে । কিন্তু চুক্তির 
কারবারে যাহা লাভ হয়, তাহা সর্বাংশে সৎ নহে। উহাতে 
অন্যের দরকারের দিকে চাতিয়া থাকিতে হয়, চাকরদের 
নিকট ঘুসও লওয়া হয়, এবং চাতুরী করিয়া! অন্য খরিদ্ভারকেও 
ভাড়াইত্তে হয়। এরূপ কারে ধূর্ততার বিশেষ সংশ্রৰ আছে। 

সওদ1 ৰদল করার বিষয়+--যখন কোন বাক্তি কেবল বিক্র, 
য়ের জনা জিনিস থবিদ করে, তখন ক্রেতা] ও বিক্রেতা উভয়ে, 
রই ক্ষতি সহ্া করিতে হয়, বথরার কারবারে বিস্তর মুনফা ভয়, 
কিন্ত বাচাদের উপর ভার থাকে, তাহার বিশ্বাসী হওয়া চাছধি। 

নদের কারবারে নিষ্কণ্টকে লাভ ভয়) কিন্ত উচা অতিশয় 
কুৎসিত বাবপায়। শুদখোর অন্যের পরিশ্রম দ্বারা আপন 
জীবিকা নিব্বাহ করে; অমাবসাতেও ভ্হার লাঙ্গল কামাই 
বায় না, যদিও ইহ1 লাভের নিষ্কণ্টক পথ বটে, কিন্তু ছার 
কতকগুলি মোষও আছে। লময়ে সময়ে দালালের আপন 
উদ্দেশাসাধনের নিমিত্ত দেউলেগড়া! খাতককেও আসিয়া দেয়। 
যাছার হনৃষ্টে নৃতন উদ্ভাবন বা [বিশেষ শ্বত ভুঠে, সমগ্জে সময়ে 
তাভার বথেষ্ট অর্থাগম ও তয়। কানারি শ্বীপে যে প্রথম ক্ষুর, 
চাস করিয়াছিল, ভাভার অনৃষ্টেও প্ররূপ হটিয়াছিল, অতএব 
যাহার উদ্ভাবনীশক্তি আছে, এবং বিবেচনার অগ্রতুল নাই,সেই 
বথ্ার্থ তার্কিক। সময় বুবিয়। চলিতে পারিলে সে গুরুতর কাধাছ 
লাধন করিতে পারে। | 
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ষে নিশ্চিত লাভের উপর নির্ভর করে) গে কখন বড় মান্য 
হইতে পারে না, এবং যেনর্ধত্থ কারবারে খাটায়, সে প্রায়ই 
দেউলে পড়ে ও দরিদ্র হুইয়] যায়। অতএব নিশ্চিত লাতের 
আশাকে সাহসের উপর প্রহরী রাখ! ভাল, তাহা হইলেই 
লোকলান সামালিতে পারিবে। 

একচেটির। ও একেবারে বাজারের সমুদায় ভিনিস খরিদ 
করা (যেখানে উহা! আইনবিরুদ্ধ নয়) ধনী হইবার পধান 
উপায়। বিশেষতঃ লোকের কি অত্যন্ত দরকার, যদি তা 
ভাল জানা থাকে। ও মেই সেই জিনিস সব্বাগ্রে থথিদ করিয়া 
ওদদামজাত করিয়া রাখ যায়, ভাতা হইলেও যথেষ্ট লাতের 
নম্ভতাবন1। চাকরী দ্বারা উপার্জনে যদিও উন্নতি হইতে পারে 
বুট, কিন্তু খোর্সামুদি, মনষোগান, কিন্বা অন্যান্য কুতৎ্নিত কাযা 
দ্বার] যন্দ চাকরী লইতে হয়, তবে উচ্া হইতে নীচ কাছ আৰ 
নাই । থোসামুদি করিরা কাহারও উত্ভতরাধিকারপত্রে নাম 
লেখান বা ওছি মরবরাহকার হওয়ার বিষয় 'সেনেকার সম্বন্ধে 
উত্তম বলা আছে। “'সেনেক] উত্তরাধিকার পত্র ও €ছাওতি 
ষেন জাল ফেলিয়া ধরিতেন ।”? ইন] সকলের অধম) ইহাতে 
চাকরী অপেক্ষা নীচ লোকের সেবা করিতে হয়। ' 

যাহার] ধনকে ঘ্বণা করে। তাহাদের কথায় বিশ্বাস করিও 
না কারণ যাহার! ধনোপার্জনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারাই 
ধনকে স্বণ! করিয়] থাকে; কিন্তু তার্ঠীরা যখন ধনীর, তখন 
তাহাদের মত অর্থপশাচ হইতে আর কাহাকেও ফা যায়না। 


ডি সাহিত্যসার | 


তোমারুহেন সিকি পয়সা মা ৰাপহয় না । ধনের পাখা 
আছে) উহ! কখন কখন আপনা আপনি উড়িয়! যায়, কখন বা 
অধিক ধনের আশায় উড়াইয়া দিতে উয়। 

কেহ কেহ আপন আত্বীকগণকে ধন দিয়া যান, কেভবা 
সাধারগেত্র উপকারার্থে দিয়া থাকেন, ' কিন্তু ছুই দ্বিকে পরি- 
মিতরূপ দান করান ভাল। যথন কোন ব্যক্তি বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী হয়, তখন যর্ি তাহার বয়স ও বিবেচনার পরিপাক 
ন। হইয়া থাকে, তাহা হইলে অনেক অরথলোলুপ গুধ আদিয়। 
তাহাকে ঘেরিয়া ফেলে। 

অনাধনিবাস, অতিথিশালা প্রভৃতি যদি কেবল জাকজমকের 
জনা স্কাপিত হয়, তাহা হইলে উহা! কেবল ভক্ভিহীন পুজামাত্র, 
অথবা! ৰহিশ্চিত্রিভ শবমাত্র বলিলেও বলা যায়; উহার ভিতর 
পচিয়া দুর্গন্ধ হইয়াছে । অতএব পরিমাণ ধরিয়া তোমার দান- 
শীলতার মাপ করিও না, উছা! কতদূর কারধ্যের হইল, তা 
ধরয়! মাপিয়] লও । ষৃত্যুকালে দ্বান করিব বলিয়! শ্মির হইও 
না। বদ্দি তাল করিয়া] বিবেচনা কর, তৰে এনক্ধপ কর কেবল 
অন্যের ধনে নৰাবী মাত্র, নিজের ধনে নছে। 


ভীতির সিন সরগজরমরাদি 


মানুষের শ্বভাব। 


লোকে প্রায়ই জাপন ন্বভাৰ গোপন করে; কখন কখন 
দমন করির়াও রাখে) উছা কদাচিৎ একেবারে বিলুগ হয়। 


রাধারমণ গুপ্ত | ২৯১ 


বল প্রকাশ করিলে উহা ভয়ানক হইয়া উঠে, উপদেশ ও কথো- 
পকথনে অনেক শান্ত হয়, এবং কেবল অভ্যাস ছারা পরিবর্তিত 
ও বশীভূত হইতে পারে। 

যিনি আপন স্বভাব জয় করিতে চান),তিনি যেন একেবারেই 
বহ্বারস্ত বা] অল্লারস্ত না হন; কারণ প্রথম পক্ষে, বদি 
তিনি কৃতকাধ্য না হইন্তে পারেনঃ তৰে একেবারে দমিয়া যাই- 
বেন। স্বিতীয় পক্ষে, যদিও তিনি কুতকার্ধা হয়েন, কিন্তু মন্থর" 
গতি হইতে হইবে । অতএৰ প্রথম সাতার শিখিতে হইলে 
যেরূপ সোলার তাড়া বা ৰবাতাপপোর!1 ভিত্তি লইতে হয়, সেই- 
রূপ প্রথমে তাহাকে কিছু কিছু সাহায্য লঙ্কতে হইবে। কিছু 
দিন পরে, যেক্ধপ নর্তকেরা মোটা জুতা পরিয়া নাচ শিকে, 
সেইরূপ তাতাকেও কিছু অসুবিধা স্বীকার করিয়া শ্বভাববশী- 
করণ অভ্যাস করিতে হইবে; কারণ সচরাচর কাজের জনা বত 
দুর দূরকার, অভ্যাস যদি তাহ! অপেক্ষা কঠিনতর হয়, তাহা 
হইলে বিশেষ নৈপুণা জন্মে । যেখানে শ্বভাৰ অতিশয় দ্রাদাস্ত, 
হুতরাং তাহ! জয় করাও কঠিন ব্যাপার, সেখানে ক্রমে ক্রমে 
চেষ্টা কর! অত্যন্ত আবশাক। €ষমন কেহ কেহ অতাত্ত তুদ্ধ 
হইলে মাতৃকাক্ষর পাঠ করি! ক্রোধ সংৰরণ করে, সেইরূপ 
প্রথমে অবসর বুঝিয়া স্বভাবকে থামাও। তদনভ্তর যেমন 
নুরাপান ভ্যাগ করিতে হইলে প্রথমে ভৈরবীচক্র স্্যাগ করিতে 
হয়, ও আহারের সময়ই কেবল বংকিঞিৎ ক্যবহারমান্র থাকে, 
এবং শেষে অনায়াসে একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারা বায়, 


২১% সাহিত্যাসার । 


সেইরূপ শ্বতাত দমন করিতে হইলেও ক্রমে জ্রুমে বশীকরণের 
পরিমাণ বাড়াইয়া! দাজ। কিন্ত যাহার এবূপ সহিষুতা ও 
অধাবসায় আছে যে, একেবারেই আপনাকে শ্ববশে আনিত্তে 
পারে, তাহার একেবারেই স্বাধীন হওয়া সর্বতোতাবে 
্রেরস্কর। 

“যে দুঃখ অস্তর খুলিয়া থায়, তাক! একেবারে হাদত্র হস্তে 
দূর করিয়া দেওয়া! ভাল; তাহা হলে একটী প্রবল কষ্টভোগ 
করিযাই যাবজ্জীবন একট যন্ত্রণার হাত এড়াষ্টতে পারা যায়।+ 
যেরূপ একটী বাকা ছড়িকে সোজা]! করিতে 5ইলে বিপরীত 
দিকে নোয়াইতে হয়, সেইরূপ যেখামে জম্পূর্ণ বিপরীত পথে 
চলিলে কোন দোষম্পর্শ হয় ন1, সেম্থলে স্বর্ভানকে সৎপথে 
আনিৰার জন্য বিপরীত দিকে লইয়া বাওয়াঁ ভাল।* এই 
গ্রাচীন নিয়মটী বড় অললত নহে। নিরন্তর আানুশীজন দ্বার! 
কোন একটা সংস্কার বদ্ধমূল করিও ন1; মধ্যে মধো উছার 
বিরাম রাখিও ; তাহা হইলে আরও নরল হইয়া অগ্রসন্ধ হইতে 
পারিবে। ূ 

মানুষ সর্বগুণান্থিত্ত নহে। উহাম্ব কোন বা ফোন একটা 
দোষ আছেই আছে? শুতরাংযদি সে নিরঙগর কোন প্রকার 
স্বতাৰ অভ্যাস রে, ভবে তাছার গুধঙ্ যেন্ধপ অভ্যাস গাইতে 
পারে, দোষও সেইন়প বদ্ধমূল হইবার যল্তাবমা। অত্তএব 
সময় বুঝিয়া। বিরাষ দেওয়া ব্যতীত ইহা! হইতে গপরিকাগের আর 
স্ি্ীয় উপায় নাই। 


প্লাধারমণ গুণ্ত | ২১১ 


কেছযেন তাছার ম্বতাবকে একেবারে জয় করিয়াছে 
বলিয়] দৃঢ় বিশ্বাস করে না। শ্বভাব স্তপ্তিত হইয়াও অনেক 
দিন থাকিতে পারে, এবং সময় পাইয়া বা কোন প্রলোভন 
দেখিয়া পুনরায় উত্তেজিত হয়। এবিষয়ের উদাহরণস্বরূপ 
ঈমপ্রচিত একটা গল্প আছে, যথা, “কোন ব্যক্তি একটী বিড়া, 
লকে পরমন্নারী যুবতী করিয়াছিল, *থাপ এ যুবতী, যেপযা্ত 
একটা ইন্দুর সম্মথ দিয়া ন! যাইত, নে পর্য্যন্ত চৌকীর এক 
ধারে চুপ করিয়া বলিয়া থাকিত।* অভএব প্রলোভনের সংসর্গ 
একেবারেই পরিত্যাগ করা ভাল, অথবা বারম্বার উহার সন্ুখে 
দাড়াও, তাহাতে চঞ্চল হইবার অতল্প সম্ভাবন1 থাকিবে। 

নির্জনে মানুষের শ্বভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পায়; কারণ 
সেখানে আন্তরিক ভাব ঢাকা থাকে না,সে সময়ে লোকে আপন 
শাসনের বাহিরে থাকে। তখন সে নূতন স্কানে আলিয়া উপস্থিত 
হয়, সুতরাং পরিচিত অত্যাসের ফল আর কিছুই খাটে না। 

যাছানের ব্যবসার স্ব প্ব গ্ররুতির অনুন্ধপ, তাহারাছইি মুখী, 
অন্যথ! তাহার! যে বিষয় ভাল বাসে না, তাহার চর্চকালে 
বলিতে পারে,আমাঙ্গের আত্মা অনেক দিন বিদেশী হইয়াছে ।” 
শান্ত্রচচ্চাবিষয়ে ষে সকল পুষ্তক ন1 পড়িলে নয় বলিয়া পড়িতে 
হয়, তাহার জন্য সয় নিরূপণ কর! ভাল? জার যাহা ভাল 
লাগে, তজ্না সময় নির্ধারণের প্রয়োজন নাই? যন সেগগিকে 
আপনা হইতেই দৌডিবে ) অন্যান্য কার্ধোর সময় নির্ধারণ 
করিলেই যথেষ্ট হইজ। 


২১২ সাহিতানার । 


মানুষের শ্বঁভাৰ হয় শসাপূর্ণ হইবে, নয় নিৰিডতৃপাচ্ছন্ 
হইস্ব] উঠিবে। অতঞৰ সময়মত শস্যে জলসেক কর এবং ঘাস 
উঠাইয়া দাগ। | 


কুঞ্$কমল ভ্টাচার্যয ৷ ২১৩ 


পৌল ও বহ্জিনী। 
ভপসংগার। 

মৃতর কথা কি বলিব বৎস! মুত সকলের পক্ষেই-প্রম 
প্রাথনীয শুভন্বন্ূপ। ভীবৰন যেন এক্টী ক্লেশনয় দিন, মু 
সাভার কজলীন্বক্প। রোগ শোক পরীতাপ বিপা্ড ও ভয়, 
এবং আরযাহ] কিছু জন্মীদ্রিগকে নিরস্তৎ বিলোড়িত করে, সে 
সমুদাত মৃত্যুঝপ স্বনাপ্ততে [বিলীন হয়া যাব । বাঙ্গাদিগঞক্ে 
বন্ড স্ুবী মনে কর, তাহাদিগকে পরক্ষা কর, দেখিবে তাহা 
ভ্গের ভাক্ শুথ ক্রয় করিতে অনেক দাম লাগয়াছে। 
তাভার] গ হঙ্থ্য স্থ পরিত্যাগ করিয়া যশের মুখ দেখিতে পায়, 
পান্কা বলিদান দিয়! ধনসঞ্চয় করে, এবং অজভ্র শ্বাথথবিসজ্জন. 
পূর্ব পরের প্রণর ও তজ্জনিত দুল ত সুখ লাভ করে। অনেকে 





পরার্থনাধনে আযুঃ শেষ করিভাও শেষ দশায় কপটা বান্ধব "মার 
রুত্র স্বজন ব্যতীত আর কিছুই দ্বোথতে পায়না । কিন্ত বজ্জ্রীনী 
চরম ক্ষণপর্য্ন্ত সুথেই কাটাইয়াছে। যানৎ আমাদের নিকটে 
ছিল, ভাবত প্রকৃতির বদান্াযতা থাকাতে, তাহাকে কোন অশ্র- 
তুল দেখিতে হয় নাই। আরযঘখন আমাদের সঙ্গে বিচ্ছি্র 
হইল, ভখনও কিসে একেবারে সকল নুথ ভারাইল, কখনই 
নছে। তাহার সপ সাধু! থাকিলে ফোন অবশ্থাতেট লিরব. 
চ্ছি ছুঃখভাগী হইভে হয় না। তাহার ধর্খা  সশপসমু 
তাহার পক্ষে অক্ষয় ভুখের ভাত্ারস্বরাপ ছল । এমন কি বভা- 
কালেও তাহার সুখের পরিসীমা ছিল না। চাই তাহার নিহিত্ 
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রোরুদামান *দেশশুদ্ধ লোকের প্রতি নেত্রপাত করুক, চাই 
তাহার পরিজ্রাণের নিষিভ্ত ব্যাকুল ও অসমপাহসিক ব্যাপারে 
গরবৃত্ত তোমার প্রতিই দৃষ্টিনিক্ষেপ করুক, সে চারিদিকেই দেখি- 
রাছ়েবে, সকলে তাহাকে কত ভাল বাসে। তাহার জীবন 
যেন্ধুপ পরিশ্তদ্ধভাবে অতিবাছিত হইয়াছে, তাহাতে কণামাত্র 
পারত্রিক শঙ্কা ভাভার মনে স্তানলাভ করে নাই । বিধাতা জয়, 
মাণ সাধুজ্নের হৃদরকে স্থস্থির কারবার নিমিত্ত যে অৰিচলিত 
সাহস পুরস্কারম্বরূপ প্রদান করেন, সেই সাহসে ভর করিয়া 
বিপদের প্রতি সেদুকৃপাতও করে নাই। সে মৃত্যুর করাল 
শৃষ্ঠির নিকট বিকারশূন্য সুখশ্রী প্রদর্শন করিয়াছে। 

সংসারে যে সকল অতি গুরু বিপত্তি আছে, সাধু অনদিগ- 
কেও যে তাত! সহা করিতে হয়, ইহা পরমেশ্বরের অভিপ্পেভ। 
বিপদ উপস্থিত্ত হইলে কিরূপ ভাব ধরিতে হয়, কিরূপ মাহাত্সা 
দেখাইতে হয়, তাহা সাধু জনেরাই জানেন । তাভারাই ছুদৈ- 
বের তর্জনাতে তয় পান না, বরং উহা ধিক্কার পূর্বক অতুল- 
কীন্তি লাভ করেন, অন্ুপম ধীরতার দৃষ্টান্ত দেখান। এই উদ্দো- 
শেই পরমেশ্বর সাধুদিগের উপর বিপদের ম্বাবহার ভার অপণ 
করেন, কারণ তাহাকাই বিপদের সুবাৰহার কারতে নমর্থ। 
যখন অতুযুজ্ঞল কীত্তিমগুলে সাধুজনকে মণ্ডিভ কগ্িতে বিধা- 
তার ইচ্ছা হন, তখন তিনি সাধুঞ্জনকে সংনাররূপ ভদাত্ত নাট্য- 
মন্দিরে দণ্ডায়মান করিয়া বিবিধ কই ও মৃদ্যুপর্ধাত্ত সহ্য করান, 
তখন তাহাকে অবিচলিত দেখিয়া সকলে ধৈর্য ও সহিষুত। 
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পের শিক্ষা পায়, তখন তাতার বিপত্তি স্বরণ ওকরিয়া উত্তর 
গুরুষের। চিরকাল অশ্রধার] বর্ষণ করে। যে অৰণীতে সকলই 
ক্ষগধবংলী, যথায় ফ্ষত প্রাচীন মহীপালনিগের নাম নিতা নিত্য 
বিশ্বতিসাগরে বিলীন হইতেছে, সেই অবনীতে সাধুজনের 
্বীর্ডিই চিরস্থারিনী হয়। কিন্তু তা বলিয়া কি বজ্জীনীর বী্তি 
ব্যতীত আরকিছুনাই। নিঃসংশর জানও বস! ষে,সে 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাহার ধ্বংসদশ] হয় নাই। দেখ দেখি 
পথিবীতে কোন পদাের কি ধবংস ভয় ? সকলের কেবল পরি 
বর্ড ও রূপাস্থরমাত্র হইতেছে। মানুষ এমন কোন যন্ত্র উদ্ভাধন 
করেন নাউ, হদ্দারা একটামাত্র পরমাণু একবারে বিলোপিত 
ভইতে পারে । বখন চতুর্দিকের ভোতিক প্রাথদমূহ অরধ্ধবংন- 
নীয়, তখন কি এমন ভয় যেবাহার ভ্রান চিল, আনব ছিল, 
গ্রীতি ছিল, ধণ্মবোধ ছিল, বিচার চিল, সে চিৎপঙার্থ ধংস 
হইয়া বাইবে? ও যর্দ আমাপিগের সঙবাসে বজ্ানীর শ্থ 
কটয়া থাকে, তবে এখন তাভার কি অ'নবঢনীয় শুপই ভোগ 
হইতেছে! ঈশ্বর আছেন বাছা, তাহাতে স্দহমাত্রটা লাহ। 
সকল পদার্থই সেবিষয়ে সাক্ষ্য দছেছে, তাহা প্রতিপাদন 
করিতে যুক্তি অপেক্ষা করে না। যারা আপন অপকর্ নিব. 
স্ধান পারত্রিক বিচারের ভয় করে, সে ছরাত্বারাই ঈশ্বর মানে 
না। যেখন তাহার কার্ধামকল তোমার প্রতাক্ষগোচর হয়, 
তেমনি ভ্ঞানন্বরূপের জ্ঞানবীজ তে।না মনে রোপিত আছে। 
এখন বল দেখি, তোমার কিমান হয়যে,তিনি বজ্জীনীকে 


২১৬ সাহিভ্াযলার | 


প্রস্কার দিবেপ্ত না? তোমার কি মনে হয় যে, বে অচিস্ত্যশক্তি 
তাদুশ উন্নভাশয় মনকে তেমন প্রিয়দর্শন শরীররূপ পরিচ্ছেঙে 
পরিচ্ছন্ন করিয়াছিল, যে শক্তি সেই শরীরে অস্ভি চমৎকার 
দিব্য নিম্মীণের স্ুম্পষ্ট গ্রমাণ রাখিয়। দ্বিয়াছিল। সেই শক্তি 
ভরক্স হইতে বজ্জীনীকে তুলিবে না? বিনি আমাদের অপরি- 
করের নিয়মাবলীন্বারা ইহকালে মানবৰর্গের সুখের বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন, তিনি সেইরূপ অপরিজ্ঞ্েয় অন্যবিধ নিযনমাবলীদ্বারা 
পরকালে অন্যগ্রকার স্থখ দিতে কি অসমর্থ? সত্য ৰটে, পার- 
ত্রিক শ্ুখের বিষয়ে আমরা কিছুই আকর্ণন করিতে পারি না, 
পরকাল যে কিগ্রকার তাহার কিছুই বুঝিতে পারি না, কিন্তু ত1 
ৰলিয। কি পরকাল নাই বলা যায়? বখন ভূমিষ্ঠ হইলাম, তখন 
কি এই পৃথিৰীর স্বরূপ চিন্তা করিতে পারিয়াছিলাম, তখন কক 
সংসারের ভাব বিশ্দৃবিসর্গ বুবিতে পারিয়াছিলাম ? বাহা কিছু 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য ও চিস্তাশক্তির অগোচর, তাহাই অলীক 
ও আঅবাস্তরেক ইহ। ক্রি কাজের কথ! 2 আমরা এমন যে অন্ধ" 
কারমন ক্ষণধ্বংসী অবস্থায় বর্তমান জাছি, তথ। হইতে পরকা- 
লের তাৰ কিরূপে কল্পনা করিব? ইহা কি সম্ভব যে পরমেশ্বর 
ভূ্গুলৰাতীত আর কুত্রাপি জাপন করুণ] ও জ্ঞানের প্রাণ 
প্রদর্শন করেন নাই? ষে বিশাল অবকাশ মুত্র ছায়াতে 
আচ্ছন্র আছে, তন্মধো কি তিনি মন্ুষ্যজাছির শ্তি 
করিতে পারেন নাই? সঙ্গদ্রের গ্রতোক জলবিন্দতে অসংখ্য 
শৃক্শরীর প্রাণী বাল: করে, তবে উপরে পরিব্ততমান অনংখা 
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গ্রহ নক্ষত্রা্দি একেবারে শুনা হইয়। আছে ও ইহা বিশ্বাস 
কর] বায় কি? কেবল আমাদের নিধানভূমি পৃথিবী বাতীত 
আর কোথাও অচিন্ত শক্তি ও অপার জানের কি প্রসব নাই? 
এ সকল উজ্জল অসংখা মগুলসমূহ, ঝটিকা বা মানিশার 
অগম্য,র মকল জ্যোতিশ্মুয স্তানসমুহ কি কেবল অনর্থক নির্মিত 
হইয়াছে এবং মক্রুভূমি হইয়াছে? যদি ঈশ্বরের শক্তির সীমা 
থাকিত, যন্দি শত সহশ্র প্রমাণদ্বার তাছার ক্ষমতা অসীম বলিয়! 
প্রতিপন্ন না হইত, তবে বপিতে পারিভাম বটে যে, এই বে 
পৃথিবী দেখিতেছ, যথায় ধর্ম ও পাপের যুদ্ধ হইতেছে, মথায় 
জীবন ও মরণের দ্বন্ব চলিতেছে, সেই পুথিবীহ ঈশ্বরের রাছত্বের 
সীমাভূমি | 

নিঃসংশয়ই এমন শ্কান আছে, যথায় ধর্দের পুরস্কার হয় 
এবং সাধুগণের পরমন্থথ লাভ হয় । আহা, বদি নেই দিবালোক 
হইতে বর্জীনী অদ্য তোমার সহিত কথা কহ্ধিতে পারিত, তাভা 
হইলে সে অবশ্যই এই ভাবে সপ্তাষণ করিত.। 'পৌল &ে। 
জীবন কেবল পরীক্ষামাত্র, পৃথিবী কেরল পরীক্ষার 
স্লষাত্র। বত দ্বিন দেই পরীক্ষান্থলে ছিলাম, গত 
দিব আমি] ধর্ধের কোন সেতুতঙ্গ করি নাই, প্রকৃতির 
উপদি্ট কোন আচার পরিত্যাগ কি লাই, এবং প্রণয় 
কর্তৃক প্রবর্তিত কোন পথ উল্লজ্ঘন করি নাই। আমি মাতৃ 
আন্ঞা পালনার্ধ সমুদ্র পার কইয়াছি, আমি এশ্বর্ধয পরি- 
ত্যাগ করিয়! চারিত্র রক্ষা] করিয়াছি, আমি কোৌনারব্রততঙ্গ 

১৭৯ 
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অপেক্ষা] প্রাণঞ্লাশ করিয়াছি । বিধাত1 দেখিলেন যে, আমার 
ছীবনধাত্রাতে যাহা! কিছু কর্তব্য ছিল, তাহা সম্পূর্ণ হইল, 
মতএব দয়াদৃষ্টি করিয়। ক্লেশময় জীবনযাত্রা সাঙ্গ করিয়া 
দ্রিলেন। দারিদ্র, কিন্ব। কুৎসা, কিন্বা অস্ুয়া, কিম্বা! উদ্বেগজাল, 
কিন্বা পরের বিপত্তিদর্শন ইতারদ্দি যে সকল যন্ত্রণা সংসারে 
সর্বদ। আক্রমণ করেঃ তাহাদিগের হাত আমি এখন একেবারে 
এড়াইয়াছি ! মানুষ যেসকল কষ্টদ্বারা ভাষিত হয়, তাহা- 
দিগের একটীও আর আমাকে আক্রমণ করিতে পারে না। তুমি 
কিনা আমার ঈতশ দশাতে শোক করিতেছ ! আমি জ্যোতি: 
কণার ন্তায় নির্মল ও নিত্য হইয়াছি, তুমিকি না আমাকে 
জীবনের অন্ধকণরে প্রত্যাহবান করিতেছ । হে চিরমিত্র পৌল। 
সেহ নব দিনের কথা কি তোমার মনে পড়ে, যখন আমর] 
উভয়ে স্বধ্যকিরণের শৈলশিখরে আরোহণসময়ে হরদীয় 
রাশ্মজালের সহিত বনভূমিতে বিস্যত হুইয়া নণ্ভোমওলের রম- 
ণীয় রূপ দশন করিতাম? কি কারণে যে তেমন চমৎকার 
আহ্লাদ অনুভব তইত,বুবিতে পারিতাম না, কেবল ৰালশ্বভাব, 
বশত: এই অভিলাষ হইত যে, শুদ্ধ নেত্রময় হইয়া উষার স্ুস- 
মুদ্ধ শোভা নিরীক্ষণ করি, কর্ণময় হইয়া বিহঙ্গমকুলে সংসক্ত 
সংগীত শ্রবণ করি, গ্রাণময় হইয়া উদ্যানের সৌরভ সম্ভোগ 
করি, এবং হদরময় হইয়। এই সকল আনন্দের পরিচয় রক্ষা 
করি! কিন্তৃযে সৌন্দর্যের* প্রত্রবণ হইতে পুথিবীর সমুদয় 
সৌন্দধ্য প্রবাহিত হইতেছে, আমি এখন তাহার নিকটে স্থান 
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পাইয়াছি। অন্তরাত্মা পূর্বে হাহা সন্কুচিত কতিশয় ইক্জিয় দ্বারা 
অনুভব করিত ও তৃপ্তি পাইত না, প্রথন তাঁহ। সাক্ষাৎ দশন, 
আল্বাদন, ত্রাণ, শ্রবণ, ওস্পর্শ করিতেছে । আমি এখন যে 
ক্স্যোতিম্মর উপকূলে অধিষ্টান পাইয়াছি, কি বাকো তোমার 
নিকট তাহার বণনা করিব, বুঝিতে পাতিতেছি না! অচিস্তা 
শক্তি পরম পুরুষ জীবের দুঃথশাস্তির ানমিগত যাহা কিছু স্যা্ট 
করিতে পারিতেন, আমার নে সমুদয় ভোগ ভইতেছে । আমার্ত 
মত অতুলশ্তথভোগী অসংথাজীবের সিত মিথ্র্তা ভঠলে 
যত প্রমোদলাভ হয়, ভাহা আমার লাভ হইতেছে । অতএ৭ 
হে বান্ধব! তোমার পরীক্ষার যতটুকু অবশ আছে, তাহা 
ধারচিছে সহ্গা কর, তাভা হইলেই এক সময়ে ্বিনাশী পাতি 
দ্বারা তোমার প্রিয়তমা বজ্ঞীনীর স্ধ অনন্তগ্ুণ কৰিতে 
পারিবে । তখন আমি তোমার সকল ঢুঃখ শান্ত করিয়া দিব, 
সমুদয় বাম্পজল পুছাইয়া দরিব। চে মিত্র! €ে প্রিয়তম বর! 
তোমার মনকে সেক নিতা দশার আশাতে উপ্নত করিয়া বর্তমান 
কালের ক্ষণিক যনুণা সা কর ।? 

অখপন আন্তরিক ভাবভরে আমার কথরোদ হঠ্ঠল। পৌল 
একদৃষ্টিতে কতক্ষণ আমার প্রতি চাহিরা কিল। “সে আর 
নাই। ভার সে আর'নাই।” এই ভদয়বেদনাদাযী কথাব পর 
সুদীর্ঘ মৃচ্ছ? উপস্থিত হহল। চেতনা হইলে বালল, আচ্ছা, 
তবে তষরণ এক প্রকারপ্ুভ বলতে ভইবে। তবে আমিও 
হত শীঘ্র পারি অরিয়! বজ্জীনীর কাছে যা্টব।? এক্টজপে আমার 
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সা্তৃনাচেষ্টা দ্রিপরীত ফলে পরিণত হুইল, এবং তাহার নৈরাশ্য 
কেবল বাড়িতে লাগিল। বেমন বন্ধুকে নদীতে নিমগ্ন হইতে 
দেখিলে তাহার স্ুৃহ্ৎ সাতার জানেন না) অথচ উদ্ধার করিতে 
গিয়! বন্ধুকে আরও বিপদে ফেলেন, আমিও তদ্রুপ হইলাম। 
হায় । পৌল ছেলেমান্ুষ, কখন দুর্দশ] ভোগ করে নাই, লোকে 
পাচ ৰার সহ্িয়াই বড় বড় দুঃখ সহ্য করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু 
পোলের একেবারে সব্বনাশ ঘটিল। 

অন্তঃপর তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিলাম। তখন বিবি 
দিলাতুর এবং পোৌঁলের জননী অত্যন্ত শীর্ণ হঈয়াছিলেন। 
বিশেষত£,মাগারেট স্বভাবত: প্রফুল্ম্বভাব ছিলেন বলিয়া তাহার 
হৃদয়ে বড় শক্ত আঘাত লাগিরাছিল, তিনি মুতপ্রায় তইয়া. 
ছিলেন। বাস্তবিকও আমোদী লোকে ক্ষুদ্র দুঃখ অনায়াসে 
বচন করে ৰটে, কিন্তু নিদারুণ ছুর্দীশাতে শ্রকেবারে অবসন্ন 
হয়। ত্বিনি আমাকে কহিলেন, “মহাশয় গো! কালি রাত্রে 
দ্বপ্র দেখিজাষ যে; বজ্জীনী শ্বেত বসন পরিধানপূর্বক পরম 
রম্বণীয় একটা উদ্যানে পরিক্রমণ করিতেছে । আমাকে কতিল, 
আমি যেসুথ ভোগ করিতেছি, তাহা সকলের প্রার্থনীয়।, 
পরে ম্মিভমুথে পৌলের কাছে গির1 তাহাকে আকাশে তুলিয় 
লইল। আমি আপন পুদ্রকে ধরিৰ এই চেষ্টা করিতে গিয়া 
তাহাদের সঙ্গেই উঠিতে লাগিলাম। তখন যেন অনির্বচনীয় 
হ্ৃথ অনুভব হইল । সথাীকে সম্ভাষণ করিবায় নিমিত্ত মুখ ফিরা 
ইয়া দেখি যে, তিনি দমি্গ ও মেরীকে সঙ্গে লইয়া পশ্চাৎ 
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পশ্চাৎ আসিতেছেন। আশ্চযোর কথা এই যে, সধীও কালি 
রাত্রে ঠিক এইবপ শ্বপ্ু দেখিয়াছেন। আমি কহিলাম ঈশ্বরের 
ইচ্ছাব্যতীত কোন কিছুই ঘড়ে না। আর, স্বপ্পের কথাও অনেক 
লে ফলিয়া যায়।, 

বিবি দিলাতুরও জামাকে সেইব্প স্বপ্নের বিবরণ বলিলেন । 
এই ছু মিলা কিছুমাত্র কনাপরতন্ন ছিলেন নাঃ ভীচাদিগের 
কোন কুসংস্কারে শ্রদ্ধা! ছিল না, অতঞ্খব উভয়ের শ্বপ্নাসোসাদৃশা 
দেখিয়া আমার বড় আশ্চযা বোধ হইল! মনে মনেও প্রতাতি 
জন্মিল যে, স্বপ্নের কথা শীপ্বঠ ফলিবে। পপ যেঅনেক শ্বলে 
সতা হয়, এ প্রচ্ায় সব্বজাতির মধ্যেক্ট প্রাচালত আছে । প্রাচীন 
কালে মহান্‌ মান পুরুষেরা শু প্রতায়ে অদ্ধা করিতেন। 
তাভার! যে কাল্পনিক শঙ্কার পরথশ ছিলেন, তা কেধিশ্বান 
করিবে? বাইবলেও অনেক স্বপ্ন লতা ভঠবার বৃহা্ড আছে। 
আমি নিজেও অনেক হলে ছাবী ঘটন] স্বপ্ন দ্বার প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি । আর যতই কেনবিচার কর না, এ সকল 
বিষয় নিতান্ত দুরূত ও দ্রব্বোধ বলিয়া অবশ্যই শ্বীকার করিতে 
হইবে । ফলে, যদি আমাদের বৃদ্ধি পরম পুক্ষের বুদ্ধির কুদ্্ 
গ্রতিবিদ্বশ্বন্রুপ হয়, তবে বিশ্বনিয়স্তা কি গৃঢরূপে আমাদের 
বৃদ্ধিতে কথন কিছু উদ্োধ করিতে পারেন না? কত সমুদ্র পার 
হইয়া, কত সংগ্রামপ্রবুত্ত দেশ অভিক্রমপৃববক কোন বাঞ্সির 
তল্তলিপি তার বন্ধুর ভন্তে উপস্থিত হইয়া আনন্সঞ্চার করে, 
ইহা নিত্য দেখিতে পাই । তবে যিনধন্দের কমা শরণ্য, 
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তিনি কি ঈশ্বরপরায়ণ ভক্তদিগের চিত্তগ্দনিবারণের নিমিপ্ 
কোন বিষয় জানাইতে পারেন না? অন্তরযামী অন্তরেই 
ভাবোদয় করিয়া স্থমতি প্রদান কবেন, তবে ভবিষাৎ বিষয় 
বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত বাহা উপায় অবলম্বন না করিলেকি তাহার 
চলে না? আর শ্বপ্লের কথা এত অলীক মনে করিবার বিষয়ই 
ব৷ কি? শ্ুধদুঃখাদি ব্যাপারপূর্ণ সংসার শ্বপ্র নয় ত আরকি? 

সে যাহ| হউক, সথাদিগের শ্বপ্ন কলতে বড় বিজম্ব ভইল 
না। ছুক্ট মাস পরে পৌলের মৃতু হইল, তখন পথাস্ত তাহার 
মুখে বজ্জীনীর নাম। তাহার জননী উষ্ভার অ:ট দিন পরে 
গ্রাণত্যাগ করিলেন। অস্তকালেপ্বাম্মিক ব্যক্তির যেন্ুপ আহ্লাদ 
হয়, তাহারও সেইরূপ দেখা! গেল। মৃত্যুশষ্যায়াণাৰ দিলাতু" 
রের নিকট বারদ্বার সন্সেছে বিদায় গ্র্ণপূর্বক ক'ভলেন সাখ, 
এইবার যে দেখা হইবে, তাহাতে আর খিচ্ছেদ না । আহা, 
মৃত্যু কি প্রার্থনীয় বস্ত! ইহার মনত গুভ আর নাই। জীবন 
কেবল যন্ত্রধাভোগ মাত্র, ইহা! শেষ হইলেই ভাল। যখন পরীক্ষা 
দিবার নিমিত্তই পৃথিবীতলে আসা, তখন পরীক্ষা বত সংক্ষিপু 
হয়, ততই স্থখের কথা। দমিঙ্গ ও মেরী কম্মের বাতির হইয়া 
গিয়াছিল। দয়ালু গবর্ণর রাজকোষ হইতে তাহা-দগের গ্রাসা- 
চ্কাদন বিধান করিলেন, আর বেচারা গৃহরুকুটা ও পালের মুত্র 
পরেই শোকে মরিয়া গেল । 


ভারতকে 


রামগতি ন্যায়রতু । 


রামমোহনরায়ের কৃত পুস্ত$ সকল। 

বাঙ্গাসাভাষার উন্নঠিচিকীযু উারিখিত ইক মহোদয়, 
গের সমকালেহ মাতা রামমোহনরায় গত 5 ভহমাতিলেন। 
ভষাদ্বার। বাঞ্গালাভাষার অনেক ইতি হহয় তত) ১৯৯৩ শকে 
(১৭৭৪ থু: অবে) হুগলী গ্রিলার অন্ত] খাণাকুপ্রুষনগরের 
সার'ত5 রাধানগরনামক গ্রামে রাষকান্ত রায়ের গ৫সে ঠঠার 
জন্ম হয়! রামমোহন শৈশবকালে গ্রাম গরুমহাশয়াদগের 
পাঠশালায় ত২কালপ্রচলিত রীতি অন্নারে বার্খালাভাষায় 
শিক্ষিত হইয়ছিলেন। তৎপরে তিন পাটনামগরীতে গমন- 
পৃর্বক পারলী ও আরবী অধাসুন করেন। এষ শতিশ্পদেশীর 
ভাষার অস্শী্নকালেই হিনুদিগের দেবদেবী প্রভৃতি সমস্ত 
কালনিক বলিয়া তাহার প্রথম উন্বোধ তয়। ততৎপরে তিনি 
বারাণনীগমনপৃৰ্বক সংস্কৃতভাষা শিক্ষা ধরিয়া বেদাধায়ন আর্ত 
কত) ৭ %৬শ শুর প্রগাড অন্রশীলনগ্থারা তাঠ1ও £রথমোছ দ্ধ 
24754 ৮৮৬লিকতার প্রাত বিদ্বেষতাৰ বিন না হয়া 
বরং ঘ১৭ক হইয়া উঠিল। তদনুসারে ভিনি পুরাণ প্রতিপাদ্য 
হিন্দুধর্ম যাহাতে সকলের মন তষ্তে অপনীত হয়, এবং 
“একমেবাদ্িতীদম* বচনান্থসারে অহ্বিতীয় পরত্রদ্ষের উপাসন। 
দেশমথো প্রচারিত ভর, তদর্থ বরবান চলেন, এবং দুপাক- 
স্বরূপ ১৬ বর্ষ বরক্রম সনয্লেই “ান্দুপণের পৌনুলিক ধন্ম- 


২২৪ সাঁহতালার। 


প্রণালী" নাক একখানি বাঙ্গালাগ্রন্থ রচনা করিলেন। গ্রন্থ- 
দশনে তাভার পিতা বিরক্ত ও কুপিত হইলেন; তাহাতে 
রামমোহন দুঃখিত হইয়া পিতৃভবনপরিত্যাগপুব্বক ভারতবর্ষের 
নানান্তানের প্রচলিত ধন্মপ্রণালীর অবগাতর জন্য অনেকদেশ 
পধ্যটন করিয়া পারশেষে বৌদ্ধধর্ম উত্তমরূপে শ্রিক্ষা করিবার 
আভপাষে তিব্বৎ দেশে গিয়া ৩ বঙ্সরকাল ৰাস করিলেন, এবং 
তথা হইতে পুনব্বার বাটা আলিয়া শান্ত্রানথশীলন ও পর্রাচ্মধম্ম” 
প্রচারের চেষ্টাতেহ সতত ডদ্যত রহিলেন। 

২২ বৎসর বয়:ঞক্রমকালে তিনি ইরেজি শিথিতে আরস্কু 
করিয়াছিলেন, শবং ক্রমাথধত ৬1৭ বৎসর পার্রশ্রম করিয়া হহা- 
তেঞু বিলক্ষপণ পারছন্পী হইয়াছিলেন-_-এরূপ পারদর্শী যে, 
ইংর ভাবাঙক অনেকগুলি উত্কৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
এতস্ছিপ্ন তিনি দ্্তর অধ্যবসায় সহকারে অনুর্শীলন করিয়া 
ক্রমে ক্রমে ভিতর, লাটিন, গ্রীক, ফরানী প্রভৃতি সমুদয়ে ১০ টা 
প্রধান প্রধান ভাষায় লন্ধাধিকার হইয়াছলেন। তাভার পিতার 
মৃতু হইলে তিনি রঙ্গপুরের কালেক্টরের নিকট প্রথমে ক্কেরাণী, 
গ্রির ও পরে দেওয়ানিপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জনরব এ্রষ্ 
ষে, ত্ীস্থানে কন্ম করিয়া তিনি বাধিক ১০,*** টাকা আয়ের 
এক জমীপারী ক্রয় করিতে পারিক়াছলেন। রঙ্কপুর ভিন্ন 
ভাগলপুর এবং রামগড়েও তিনি করেক ৰৎসর কম্ম করিয়া- 
চিলেন। অনস্তর ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খৃঃ অন্দে) কলিকাতায় 
আসিয়া বান করেন। এই সময়ে তাহার বরঃক্রম৫* বৎসর 


ব্লামগতি নায়রদু । ২২৫ 


হইয়াছিল। কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি কৌবল শান্তা 
লোচনা, এবং ব্রাক্মধন্ম প্রচারহ্ধারা কুসংস্কারাবিষ্ট অজ্ঞানাচ্ছন্্ 
লোকদিগকে উত্রষ্টপথে আনয়ন, এই দুই কাষোর চেষ্টাতেই 
সর্বদ! অভিনিবিষ্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় বিদেশী 
অনেকানেক পাঁওঁতের সহিত তাহাকে সব্বদাত বিচার করিতে 
হইত | মেই সকল বিচার প্রায় বাচনিক হইত না--লিৰিত 
হইত | এইজন্য তাহাকে ইংরাজী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতে 
বেদান্ত উপনিষদ প্রভৃতি অনেক শান্সের অন্ভবাদ ও ক্ষুদ্র ক্ষ 
অনেক গ্রন্থ ঘুচনা করিতে ভইয়াছিল। কাহার বিপক্ষেরাও 
'পাবগুপীডন' ও অপরাপর ক্ষুদ্র শুর পুল্তক রচনা করিয়া তাহার 
মত খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছলেন। তাহারা কেবল তাহা 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, এমত নহে-রামমোভন রায়কে ধম্ম- 
নাশকারী বলিয়া! পথিমধ্যে প্রহার করিবার চেষ্টা কমতে? 
ক্ররটি করেন নাই। এর গ্রহারের ভয়ে তীতাকে সর্বদা রক্ষি- 
বেষ্টিত হুইর1 গমনাগমন করিতে হইত । কিন্তু তিনি" এসমস্ত 
অক্ুন্ধচিত্ধে সহ্য করিয়া নিজ উদ্দেশ্যসাধন বিষয়ে ক্ষণমান্্ 
ওষ্বাসীনা প্রদর্শন করেন নাই । যেসকল লোক গীভার ঘোর- 
তর বিদ্বেষী হইয়াছিলেন, তাহারাঙও তাহার বিদ্যা বুদ্ধি ও 
ক্ষমতার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। তিনি “ধন্মতলা ইউনি- 
টেরিয়ান্‌ যন্ত্রালয়” নামক একটা মুদ্রাধন্ত্র ্াপন করিরা তাঙাঞ্ে 
নিজ মতান্ুসারী প্রস্থ এবং বিপক্ষদিগের প্রদত্ত দূষণার উত্তর 
সকল মুদ্রিত করিয়া গ্রকাশ করিতে আরস্ত করিয়াছিজেন। 


২২৬ সাহিত্যনার । 


কলিকধুতার বর্ডমান 'ব্রাহ্মদমাজ'? প্রধানতঃ তাহা কর্তৃকই 
১৭৫০ শকে (১৮১৮ খুঃ অবে ) প্রথম স্তাপিত হয়। ১৭৫১ শকে 
(১৮২৯ থুঃ অন্দে) রাজবিধি দ্বারা যে, ভিন্দুজাতীয় সতীদিগের 
মৃুতপতির সহিত সহমরণপ্রথা নিৰারিত ভর, রামমোহন বায় 
তদ্দিষয়েও একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। প্রাচীন হিন্দু- 
সম্প্রদায় রামনোভন রায়ের এই মকল কার্ধাকলাপ সম্দশনে 
মহাছুঃখিত, ভীত ও কুপিত হইলেন, এবং হিন্দুধম্মের সংরক্ষণাথ 
“ধম্মসভা” নামে এক সভা সন্কাপন করিলেন। কিছুকাল 
পর্য্যন্ত ব্রাহ্মমাজ ও ধন্মসভায় নানারূপ তক বিতর্ক হইয়াছিল। 
এক্ষণে সে ধশম্মসভ। আর জীবিত নাট । 

রামমোহন রায় বভদিন হইতে বিলাত যাইবার জন্য বড়ই 
অভিলাষী ছিলেন, কিন্ত এপধাস্ত তাহার স্বযোগ হইয়া উঠে 
না । এক্ষণে দিলীর বাদসাহ তাহার নিজের কোন কাধ্য- 
সাধনের উদ্দেশে, তাহাকে “রাঙ্গা? উপাধি প্রদান পুব্বক বিলাত 
পাঠাইতে প্রস্তত হ5লেন, তদনুারে তিনি ১৮৩৭ খুঃ অকের 
১৫ই নবেম্বরে অপর তিনজন দেশীয় লোক সমভিব্যাহারে লইয়া 
বিলাতযাত্র! করিয়াছিলেন। তাহার পুব্বে বোধ হয় কোন 
হিন্দু বলাতগমন করেন নাই। বিলাতে যাইবার সময়ে 
জাহাজে তিনি কেবল শ্াস্ত্রানুশীলন, ত্রন্গোপাসনা ও ব্রহ্মনঙ্গীত 
করিয়াই পরমানন্দে কালযাপন করিতেন। ইংলণ্ডে উপস্থিত 
হইলে তত্রত্য প্রধান প্রধান লোকেরা তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, 
ধন্মান্থুরাগ ও ৰাকৃপটুতা প্রভাতির আ'ধঞ্য দেখিয়া তাহার পরম 
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সমাদর ও মহাসম্ত্রম কারয়ার্চলেন। তিনি ইংলণ্ডেঙকিরতকাল 
অবস্থান করিয়াহ ফ্রান্সে গমন করেন এবং তথা হততেহ কুগ্ 
হইয়া পুনব্বার ইংলতে যান, এবং সে স্থানেই ১৮৩৩ খুঃঅবের 
২৭ শে সেপ্টেম্বর তাহার মৃত হয়। মুত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম 
৬০ বৎসর হইয়াছিল। ব্রিষ্টল, নগরের সমাধিক্ষেত্রে তাহার 
শব সমাহিত হইয়াছে । 


২২৮ সাহিত্যসার। 
শশিভূষণ চোপাধায় | 


রামের রাজ্যাভিষেক। 


সনাররারঞর 


রাম ও পরশুরামের সাক্ষাৎকার। 

এদিকে হরচাপভঙ্গ বার্তাশ্রবণে, রোষরসে কলুষিত হইয়া 
ভগবান ভৃগুনন্দন, রামের অযোধ্যাগমনপথ অবরোধপূর্বাক, 
ধনে মনে কহিতে লাগিলেন অহে1! ছুরাতআ! ক্ষত্রিয়শিগুয় কি 
গ্রগলভত! ! যিনি ভ্রিভুবনের অধীশ্বর, আমি যাহার গ্রিয়শিষা, 
সেই ত্রিপুরবিজয়ী দেবদেব মহাদেবের শরাসন স্পর্শ করিতেও 
তূমগুলে কেহ সাহসী হয় না, কিন্ত কি আশ্চর্য্য! দুরাশয় দশ- 
রথপুত্র অশংসক্লিতচিত্তে সেই হরধনু ভগ্ন করিল। ছূর্ব্িনীত 
দ্শরথতনয়ের কি হুঃসাহস! যাহার ভূজবলপ্রভাবে রণপণ্তিত 
ক্ষত্রিয়গণ কৃতান্তের করালকবলে নিপতিত হইয়াছে, এবং যুদ্ধ- 
বার্তা একবারে তিরোহিত হওয়াতে ধরিত্রী অপূর্ব শাস্তিস্থখ 
লান্ভ করিতেছে, সেইব্যক্তি ত্রিপুরান্তকারীর শ্রিয়শিষা হইয়। 
বে, গুরুর ঈদৃশ অভিনব অবমানন1 অবলোকন করিয়া, কাপুরু- 
ষের ন্যায় উদাসীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকিবে, ইহা কখনই 
সম্ভব নহে। আমি যে মুহূর্তে হরশরাসনভঙ্গবার্তা শ্রবণ করি 
যাছি, নেই মুহূর্তেই আযার হৃদয়ে ক্রোধারি পুনকুদ্ীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। এক্ষণে ছুবৃত্ত রাষকে সমুচিত শাস্তি গ্রদান করিয়া 
ক্রোধাি নির্বাণ করিব 


শশিভুষণ চটোপাধ্যায় | ২২৯ 


এইরূপ স্থির করিরা ভগুননান রোষতরে ঈঁকুঠার ভূজদও্ 
বারংবার কম্পিত করিয়া, গর্ববিতবচনে উঠ্চঃশ্বরে সৈনিকগপকে 
ক'ততে লাগিলেন, "ওরে সৈনিকগণ। তোদের রাজার পুন 
রামকে সংবাদ দে, বেবাক্তি একবিংশতিবার ভূমগুলস্থ সম 
ক্ষত্রিয়ের শোণিতল্োতে পিতুলোকের তর্পণ ক্রিয়া] সমাপন 
করিয়া, ক্রোধাখি নিন্বাণ করিয়াছে, যাভার খরধার কুঠার ভূজ- 
সহস্্নম্পন্ন অর্জনের রুধিরপানে পরিতপ্র তটরাভিল, অদ্য সেষ্ট 
পরপ্টরামের করাল কুঠার ছবুত্্ রামের শোণিতপানে জোলুপ 
ঈইয়াছে। অতএব কোথাবু দেই নরাধম, শীপ্ত আমাকে দেখা 

সাগরের নায় গস্তীর প্রকৃতি, মতিমান রামচন্জ্র দূর হইতে 
ভগুনন্দনকে রোঘান্দচিত্ত দেখিয়া, কিছুমাত্র বিকলচিগ্ত হইলেন 
নাঃ বরং সহর্ষে ননে যনে কহিতে লাগিলেন, ধিনি মমরক্ষেত্রে 
তন্দম ্ৈহয়পতিকে সংহার করিয়া জয়শ্রী লাভ করিয়াছেন, 
বাভার নিকট ভে নেনানীও সন্ুখনংগ্রামে পরবভূষ্ত হষটযী- 
ছিলেন, দা নৌভাগাক্রমে সেই অসামান্য প্রতাপশালীত্তি ভুবন- 
বিজয়ী ভগবান ভগুনন্গনকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাইবাম। 
আতা । কি মুনি-বীর'ব্রতাচারী প্রশান্ত গম্ভীর কলেবর! ! দেখি- 
লেই বোধ হয়। যেন ইনি সাক্ষাৎ তেজোরাশি, মুর্তিমান তপঃ" 
প্রভাব, এবং প্রচণ্ড বীররসের আশ্রুয়। ইঞ্ঠার মন্তুকে আপিক্ষল 
জটাজাল, পৃঠদেশে তৃণীর, বামহত্তে ধু, দক্ষিপকরে কুঠার, 


গ্রকোষে রৌন্রাক্ষবলয়, স্বন্থদেশে এপচর্দ। বঙ্গস্থলে অক্ষর, 
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গলদেশে যজ্ঞে।পবীত এবং কটিদেশে বন্ধলবাস। বস্তৃতঃ এবপ 
সুন্দর অথচ ভয়ঙ্কর আকুতি ত কখন নরনগ্ো্ভর তয় নাঈ। 
যাভা হউক, ইনি যখন ব্রাহ্গণ- স্বভাবন্ুলভ রোষপরবশ তয়, 
আমাকে অন্বেষণ করিতেছেন, তখন আর অধিক বিলঙ্ব ন1 
করিয়।-শ্বয়ংই ইহারনিকটে গমন করা ঘাউক। এইরাপ বিবে- 
চন] করিয়া, তিনি সমন্ত্রঘে রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, এবং 
জামদপ্রযসদীপে উপস্থিত হঙ্টয়া, নতশিরে তাহাকে অভিবাদন 
করিলেন। | 
. জিগুনন্দন, প্রিয়দর্শন রমচন্ত্রকে অবলোকন করিয়া, শ্মিত- 
মুখে বন্রতঙ্গে কহিলেন, পৃর্ধে ইহার যেরূপ গুণাগুধাদের কথ! 
গুনিয়ািলাম, ইহার আকার প্রকারও দেখিতেছি সেইরূপ । 
শরীর যেমন পামর্ধাসারময়, তেমনি রমপীয় ; কিন্ত এই দুষ্টকৃত 
অবমাননা স্থৃতিপথারট হইলে, আমার অস্তঃকরণে অনিবাধ্য 
কোধানল উদ্দীপ্ত ভয়, কিছুতেই চিত্তের স্তৈর্ধা থাকে না। যাহা 
হউকঃ অন্য দুরাত্মার শৌধ্যদীমা স্চক্ষে অবলোকন করা 
যাইবে। | 
মনে মনে এইবপ বিবেচনা করিয়া ভৃগুনন্দন রোষপরুষ- 
বাকো রামকে .আহ্বানপুর্বাক কহিলেন, “রে ক্ষত্রিয়শিশু। তই 
পামান্য মৃগশিণ হইয়া, কিরূপে ৫কেশরীর কেশাকর্ষণে উদ্াত 
হইয়াছিস্! ষে চন্ত্রশেথরের শরাসন আকর্ষণ করিতে সুরাস্ুর- 
মধ্যে কেহই সাহর্সী হয় না, তুই সামান্য ক্ষত্রিয়শিণ্ড হইয়া সেই 
ইরধহ ভগী রনিি! গসতঞর তোর এ আপরাধ কখনই 





টিপেক্ষণীয় নহে । শ্রক্ষণে তুই আমার.প্চব্িয়কুলসংহার কারী 
€কাপানলে অচিরে পতঙবু্ত প্রাপ্ত হইবি। টি পামর্থা থাকে, 
প্রতি 'বধানের চেষ্টাীকর 1? . 
পররামেক ঈদৃশ দরূ্পাদ্ধত বাকা শ্রবণ করিয়া, রাম মপ্রশান্ধ, 
গন্ভীরস্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, “ভগবন্‌! আমি আর্থ বিশ্বাঁ 
মিত্রের নিদেশানুবন্ভী হইয়া, রাজর্ষি জনকের প্রতিভ্ঞাপাশ- 
চ্ছেদনমানসে, বৈদেহীর পরিণয়-পরিপন্থী হরকার্ম্ম ক ভগ্ন করি 
ক্লচি। ত্রিপুরাস্তকারী বা কার্তবীর্যাজেতার অবমালনা, করা 
স্মামার উদ্দেশ্য ছিল না । অতএব "মামার অপরাধ-ক্ষমা করুম 1/ 
জামদগ্রা, রামমুখমিংল্যত পৌরুষগর্ত বিনয়বাক্ধাশ্রব্ে 
খু উহা করিয়া কহিলেন, “ওরে রণভীরু"! যে ব্যক্তি বারং- 
২ আধরিত্রীকে নিক্ষেত্রিয় করিয়াও তৃষ্টিলাভ করে নাঈ, অন্য 
নর াত্ঞতার কোপশাস্তি হইবেঃ কথনই সম্ভব নহে। ভূই যখন 
| ছ্প্রমত্ত হটয়া অপথে পদার্পণ করিয়াছিস। তন তোকে 
ধীরমদে রর 
অবশাই উহার প্রতিফল ভোগ কগিতে হইবে। অদ্য আছি 
এই পরা শিরশ্ছেদন করিব।% 
বেমন নির্বাস্টস্থির জলাশয়ে শিলাথণ্ড নিক্ষিপ্ত হইলে উহা 
কল চঞ্চল হইয়া উঠে, তীষ্পীরশুরামের এবত আত্ম্লাঘা* 
মিশ্রিত পরুষবাক্যে, রামের চিত্ত উই য়া উঠিল। তিনি 
ভগুননদনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 'ীর্থিব! বারংবার 
আপনার এব্ূপ বাগ্ব্ভীধষিকায় আমার চিন্ত অতিমার ব্যথিত, 
হইতেছে । আপনি শরেষটবণমন্ভু ব্রাহ্মণ, 'জাতিতে পূজা 
গমামি দ্বিতীয়বণজাত ক্ষত্রিয় । আপনার সহিত বিবাদে গ্রবুপ্ভ 
হওয়া মাদৃশ বাক্তির কর্তব্য নহে। অতএব আপনি আনান 
প্রতি গ্রুয হউন ? ] 
 ভ্ননন, রাষবাক্য শেষ না হইতে হঙ্ীতেই, অধিকতন 
রোজ € প্রকাশ পুর্ব, কশ্পিত্বকলেরর হইয়া কহিগেন, “রে 
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আচ! আমি ঠি কেবল জাতিতেই পৃজ্য, আর কিছুতেই নহি। 
আঃ পাপ! জীর্ণ হরদনু ভাঙ্গিয়া তোর এন্সপ বিসপৃশ অতঙ্কার 
ঘদ্ধিত ভইয়াছে। বে মুট। সন্গুবে কালের করাল কবল দোখ- 
 স্রাও কি দেখিক্ডেছিস না। এছ মুহুঙ্েই, তোর দর্প থবব কারি 
€তেছি ; তুই অক্্রগ্রন্ণ কর । অথবা অন্ত্রগ্রহণের আবশ্যকতা 
ই। হার সহিত সশ্লামে শুবুস্ত তইলে, লোকে আমার 
অপযশ ঘোষণা? ক। বে । "আমি প্রাতিজ্ঞা করিতেছি, তুই যদ্দি 
দ্যাসার এই ধুকে মোব্বাযোজনা করিতে পাগল, তাভা হইলে 
খ্আমি ত্বতকত খাবতীর অপরাধ মার্জনা কারব। নতুবা আমার 
খই কুঠার তোর গলদেশ দ্বিখও করিবে ১১ 

এ ারশুয়ামের ঈদশ শ্রবণকটু বচনধিন্যাদ শ্রবণে, থুকুজ 
তিল রামচল্র, পাদদলিত কুজঙ্গের ন্যায়, ভিরুন্ত মাতম 
জ্যায়, মেঘাস্তরিত পতলের ন্যায় প্রবল বোব প্রবাশ পক 
অবলালক্রমে বামক্রে ভাগবধন্ঠু গ্রহণ করিয়া, উভাতে। » এর্বক, 
যোজনা করিলেন) অনস্তর অধিজাশরাসনে শরনগ্ধা, .ত গুণ 
সার্গবের শ্বগগ্রদনপথ অবরোধ কারিলেন। জা এব করির়+, 
স্তীর দর্প একেবারে খর্ব হইল। টপ ক ক্তরনেদগ্রোর সাব 
এরামজয়শব্দে কোলাহল কারতে সঙ ্ঘশইঙ্যে ইননিকগণ 
ঘৎ্পরোনাত্তি অপমানিত 7২: ১1'গপ। আমদয নবপরাভবে 
ধাধান করিলেল, ' হয়া” লজ্জাবনতুধুখে তথা হইতে 
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